一万块不到，买个“人”。 刚开卖，服务器直接被挤爆了。9998块的人形机器人，就这么个价。 我跟你说，抢的不是数码发烧友，全是工厂老板。客服电话被打到发烫，都在问同一句话：“什么时候能到我厂里？” 这事儿不魔幻，这叫刚需。 你现在去工厂问问，招个年轻人有多难？谁还愿意为了万把块钱，天天在产线上拧螺丝、熬大夜？ 老板们账算得比谁都精。一个工人，算上五险一金，一年成本十五万打不住。一个机器人，两班倒，顶俩人，两年回本。剩下的，全是纯赚。 这笔账，傻子都会算。 所以你看，最近机器人公司的“喜报”跟下雨一样。今天这家签了一千台，明天那家拿了几个亿的合同。 别以为签了单子就万事大吉了。 这行水深着呢。 签合同谁都会，把货稳稳当当送到人家车间里，不出岔子，那才是真本事。有老板跟我吐槽，交付前发现一批机器人的脚踝零件全装错了，差点当场破产。 这还只是开始。 价格战已经打得刺刀见红了。你卖三万，我就敢标两万九。现在好了，直接有人把价格干到一万以内。 这不是内卷，这是洗牌。 把那些只会做PPT、讲故事的公司洗出去。 说白了，机器人这东西，已经过了当“网红”摆拍的阶段了。它现在唯一的出路，就是老老实实进厂，当个“打工人”。 再花里胡哨的技术，都不如客户一句“这玩意儿真能干活”。 风停了，能站住的，永远是那些能把牛皮吹上天、更能把螺丝拧进地里的人。
