1985年，殡仪馆里放着翁美玲的遗体，身上的寿衣是自己穿上的，是拍古装戏时的戏服，妆容红润干净，发饰是小红花，整个面容十分沉静、安详。翁美玲，这个名字，代表着一种自由奔放的精神。 翁美玲1959年5月7日生在香港，小名囡囡，是家里的独生女。父亲是海军军官，但她妈张明如是后来介入的，那时父亲已有老婆孩子。她算私生女，从小没正经身份。1966年父亲意外去世，翁家直接把母女赶出门，零丁俩人靠母亲打零工过日子。香港街头冷眼多，她妈白天缝衣服晚上洗碗，手上全是针眼。她小小年纪就懂事，帮着叠衣裳，偶尔在墙上画花解闷。那段日子，穷苦不说，还总被指指点点，安全感从没沾边。 后来她妈通过相亲嫁给英国人廖锦棠，先自己去了英国。翁美玲签证卡壳，留在香港跟舅舅过。舅舅家不宽裕，她睡客厅旧床垫，舅舅女朋友换得勤，她总得端茶倒水站边上，生怕哪天没人管。1970年小学毕业，跑马地玫瑰岗学校中学部读到1974年中四。11岁那年，才办好手续去英国跟妈和继父团聚。继父对她不冷不热，她在家帮着干活，日子还是寄人篱下。童年就这样颠沛，换谁都得留下点阴影。 到了英国，翁美玲在剑桥艺术科学学院读高中。1976年，17岁的她跟荷兰同学罗泊·莱得鲍谈恋爱。那小子追她追得紧，两人从散步开始亲近。可她妈张明如死活反对，觉得文化差太多，直接把她锁屋里不让见。第五天，她吞安眠药，幸好抢救及时醒了。她妈一看这丫头来真的，只好松口同意。感情刚稳，大学异地又出岔子，她再一次吃药想结束。醒来后，她自己后悔了，叫人帮忙才捡回条命。那两次自杀，搁谁身上都够折腾，感情里总带点极端味儿。 1979年回香港，她决定闯娱乐圈。1982年3月参加港姐，拿第八名，够亮眼。7月签无线电视台，当《妇女新姿》主持人。转眼1983年1月，主演讲《十三妹》，她演侠女，动作干净利落。2月《射雕英雄传》播出，她黄蓉那股机灵劲儿，一下子火了。观众爱死她古灵精怪的样。8月首部电影《疯狂83》，11月《夹心人》上映，同年还拿香港《华侨晚报》十大影视明星金球奖。短短两年，她从新人变巨星，风头正劲。 拍《十三妹》时，她认识汤镇业。这家伙已是无线五虎将，名气不小。两人从对戏聊起，渐渐亲近。汤镇业长得帅，演技稳，她这新人常找他讨教。他也乐意教，两人眼神一碰，就擦出火花。到拍《射雕英雄传》，他们公开恋爱，手牵手出席活动。起初甜蜜，她受伤时他学煲汤照顾。可汤镇业绯闻多，报纸上总有他跟别人传。她吃不消，两次吞安眠药，都没成功。争吵后，她留话给他：不回机，就别想再听我声音。那感情，本该是高光，却成心结。 1985年5月14日凌晨，翁美玲在九龙塘住所开煤气自杀，26岁就没了。法医验尸，确认煤气中毒，胃液化验也没其他。出事前，她跟汤镇业吵架，分手念头一闪，就这么决绝。媒体炸锅，粉丝傻眼。她妈张明如赶来，签字改火葬，好运骨灰回英国。整个过程，娱乐圈安静得诡异，大家都猜是为情，可她那自由精神，藏着更多层。 5月18日上午11点，大殓在九龙世界殡仪馆。翁美玲穿的白底绣花古装戏服，是她自杀前从柜子翻出，自己一件件扣好。妆容师给她上粉底，脸颊红润，唇淡粉，眉细长。发上别小红花，塑料花瓣卷边，黑发散几缕。整个脸沉静安详，没痛痕，皮肤光滑。母亲选四件饰品陪葬：银手镯、紫水晶链、银耳环、蓝色宝石链。她们动作轻，链条碰棺沿响。汤镇业上前，拿梳子从她额梳到梢，折断一半放她手里，一半握自己。亲友围着，刘德华擦泪，黄日华站直，苗侨伟双手叠。空气里低泣，仪式钟响，大家默立。
