奶奶说“过去一大家子挤一铺炕”时 我突然问出了口： 那您和爷爷咋过二人世界？ 上周陪奶奶收拾老照片，她指着一张泛黄的炕围画笑：“当年这铺炕啊，睡着我、你爷爷，还有你两个小叔叔，连你太奶奶都挤在一头，哪像现在你们年轻人，一人一间房还嫌不够私密。”我没忍住追问，奶奶的回答让我忽然懂了那个年代的无奈与默契。 奶奶说，那时候农村房子小，一铺炕占了半间屋，冬天还得靠炕取暖，一家子挤着才暖和。为了有点私密，爷爷特意在炕中间挂了块洗得发白的粗布帘，白天掀开透风，晚上把帘子一拉，就算隔出个“小角落”。俩叔叔小的时候贪睡，往往听着奶奶讲的老故事就呼呼睡熟了，爷爷才敢小声跟奶奶说几句话；要是赶上孩子醒着闹，俩人就只能等后半夜，借着窗外的月光递个眼神，连说话都得压着嗓子。“哪有啥‘二人世界’，都是互相体谅着来，你爷爷总说，挤是挤了点，但一家子在一块儿，比啥都强。”奶奶说这话时，眼里没半点抱怨，全是温柔。 其实奶奶的经历，在过去很常见。《中国家庭史》中就提到，上世纪六七十年代的北方农村，“通铺”居住模式普遍存在，超过70%的五口之家都挤在一铺炕上生活。民俗学者的调研也显示，那时候的家庭会用布帘、木箱甚至堆叠的被褥做简单隔断，夫妻间靠“等孩子睡熟”“小声交流”“默契配合”维持基本私密，更看重的是一家人的团圆，而非单独的私人空间。 网友对这事的看法却差得挺多。有人说：“太委屈了吧！连基本隐私都没有，想想都觉得压抑，换现在根本没法接受。”也有人反驳：“那个年代条件就这样，大家都能理解，反而因为挤在一块儿，家人间的感情更亲，不像现在，住对门都不怎么来往，少了烟火气。” 我倒觉得，纠结“有没有隐私”，不如看看那铺炕里藏的“人情味”。过去的挤炕，是时代条件限制下的无奈选择，但里面藏着家人间的包容——孩子不吵不闹体谅父母，夫妻间互相迁就，长辈也想着帮衬晚辈。现在我们有了宽敞的房子、独立的空间，却少了点“挤在一块儿”的温暖，有时候甚至会因为一点小事就跟家人红脸。其实隐私重要，但家人间的体谅和牵挂，才是更珍贵的东西。 不过我一直有点好奇：如果现在让你和长辈、孩子挤在一个房间住，你会像奶奶那辈人一样，用默契和包容化解隐私问题，还是会觉得根本无法适应？大家觉得现在的“私密空间”和过去的“家人共居”，哪种更能拉近亲情呢？
