去韩国旅游，有人觉得“没骨气”，说它“靠美国”，像宠物店里的小玩意。 这话听着解

去韩国旅游，有人觉得“没骨气”，说它“靠美国”，像宠物店里的小玩意。 这话听着解气，可真去了首尔，你会发现菜市场里卖泡菜的大妈比谁都懂“独立”——她早上四点起床腌萝卜，晚上十点还在算账，没谁帮她，全靠自己。 韩国不是谁的影子。 三星的芯片占全球七成，现代汽车卖到非洲，K-pop在巴西能开万人演唱会。 它不靠美国吃饭，它靠技术吃饭。 你骂它“站队”，可它去年和沙特签了500亿美元合作，和印度搞半导体联盟，和欧盟谈绿色能源——它没闲着，它在找路。 别把外交当忠犬赛跑。 一个国家的尊严，不在它跟谁握手，而在它敢不敢对本国人民负责。 韩国2017年百万民众举蜡烛，逼总统下台；2024年首尔一块区域能100%用绿电；济州岛的火山岩下，有1500年前的佛寺，游客摸着石雕，没人问它“站哪边”。 你讨厌它的盟友，可它的料理、它的地铁、它的便利店、它的深夜烤肉摊，从不因为你讨厌谁就关门。 它不为你的情绪买单，但它为你的一碗石锅拌饭，认真熬了五小时汤底。 旅行不是选边站。 你去巴黎，不因为你讨厌美国就不吃可丽饼；你去东京，也不因它和美国签了条约就绕开秋叶原。 韩国不是“听话的孩子”，它是自己走路的成年人——摔过跤，吵过架，但没停下。 真正该问的，不是它听谁的，而是它为自己的生活，做了多少努力。 你吃得下去泡菜，就别嫌弃它没跪下。