2002年，他中了3.15亿美元的大奖，之后每天花96万元，不曾想，6年后竟因此被抓进监狱。他后来发生了什么？ 说起杰克·惠特克这个人，很多美国人一听就摇头叹气。他本来是个挺靠谱的建筑公司老板，在西弗吉尼亚州普特南县开着自己的Diversified Enterprises Construction公司，当了12年总裁。那时候他已经攒下1700多万美元的身家，日子过得稳当。出生在1947年的惠特克，从小在农村长大，早年就钻进建筑行业，从底层干起，慢慢爬到管理层。公司主要接公路桥和污水处理厂的项目，他管着几十号人，财务报表年年上行。家庭也算和睦，有老婆朱厄尔和女儿金杰尔，平时周末去教堂，生活没啥大浪花。谁知道2002年圣诞前夕，一切都变了样。 那天惠特克去赫里肯镇一家超市买三明治，顺手加了油。奖金池子已经堆到3亿多美元，他平时不怎么买彩票，但那天心血来潮，花100美元买了张Powerball票。开奖是圣诞那天，号码一公布，他对上头奖，奖金3.149亿美元。要是选年金分期领，能拿全额，但惠特克挑了现金一刀切，1705万美元到手，扣税后剩11386万美元。西弗吉尼亚州法律要求中大奖得公开身份，媒体一下子围上来，他瞬间成了名人。起初他还挺正面，拿出10%奖金捐给当地基督教机构，好几家教堂用这钱盖了新楼。其中一间在赫里肯镇，花了好几百万建起多媒体礼堂。他又砸1400万美元建Jack Whittaker基金会，专帮农村穷人家发吃的穿的。超市老板娘卖给他票的，他直接给她买了12.3万美元的房子和一辆吉普大切诺基，还塞了4.4万美元支票。这事儿传开，大家还觉得他有点良心。 可钱来得太猛，惠特克很快就刹不住车。他给自己立了个规矩，每天至少花10万美元，换成人民币差不多96万。买车买房跟买菜似的，先弄了辆兰博基尼，开着它在小区里转悠，还从车窗扔现金出去，像撒传单一样。亲戚朋友闻风而动，一个个上门借钱，从几万到几十万，他起初来者不拒。结果借着借着，金额上百万，他开始推脱。亲戚不干了，聚会时当面指责他忘恩负义，搞得他灰头土脸。现金太多放家里不放心，他就塞车后备箱里带身上。可这招也没挡住贼。2003年8月5日，他在克罗斯莱恩斯一家脱衣舞俱乐部停车，下来抽烟，车门没锁紧。等他回来，后备箱撬开，54.5万美元现金全没了。那箱子就扔路边，锁头扭曲。没过半年，2004年1月25日，又在另一家酒吧丢了20万美元，好在后来找回点。俱乐部那边更乱，两个员工，一个是经理一个是舞女主管，被抓起来，罪名是合谋给他下药抢钱。惠特克的生活开始滑坡，喝酒赌博上瘾，欠了一屁股债。 家庭这边更惨。惠特克唯一的孙女布兰迪才17岁，本来挺活泼的，结果沾上摇滚圈子，交了个男朋友杰西·特里布尔。那小子有毒瘾，2004年9月16日，死在惠特克家客厅地板上，验尸是过量服用奥施康定、甲adone、美培定和可卡因。布兰迪受打击大，三个月后，12月20日，她在朋友家地块被发现，死时裹着塑料布扔在报废面包车后头，体内有可卡因和甲adone，死因定为不明，没人被起诉。布兰迪妈，也就是惠特克女儿金杰尔，42岁那年2009年7月5日，在丹尼尔斯镇一间小屋里也走了，没查出什么可疑，就这么没了。惠特克家三代人，就剩他和老婆撑着，可婚姻也扛不住。朱厄尔受不了他的酗酒和乱来，2008年离婚，法庭上敲定时，他欠的赌债已经堆成山。 说到监狱，这事儿得从赌博说起。惠特克爱去大西洋城凯撒赌场，输红眼时开空头支票。赌场追着要150万美元，他不认账，反过来告赌场，说他们欠他钱，因为他发明了个老虎机。官司打到2007年，他败了，法庭判他赔。同期还有支票纠纷，2006年9月11日，有人用假支票从城国家银行12家分行提走他所有钱，外加一个叫基蒂·弗伦奇的女人告他欠她钱和诉讼费。2003年1月他还因为酒驾被抓，那次在警局大发雷霆，抱怨警察不帮他查孙女死因。2008年，这些烂摊子堆一起，他正式被捕，罪名牵扯到债务和假支票案，蹲了进去。出狱后日子更苦，2016年12月2日，弗吉尼亚布兰德县他家起火，早晨7点钟，厨房烧起来，全屋毁了，老婆逃出来没事，可房子没保险，一分钱赔不到。债务滚到200万美元，他变卖房产，勉强维持。 惠特克这辈子，本来前途光明，中奖后却像掉进黑洞。钱没给他安全感，反倒招来一堆麻烦。亲戚借钱不还，陌生人下药抢劫，家人一个个出事，他自己还陷在酒精和赌桌里爬不出来。媒体常拿他当反面教材，说中大奖不等于中头彩，很多人事后采访他，他直言后悔那张票。2020年6月27日，惠特克在家咽气，72岁，死于长期疾病，没细说是什么。葬礼低调，媒体回顾他一生，从建筑老板到彩票传奇，再到债务缠身，感慨钱这东西，握紧了才稳。西弗吉尼亚当地人聊起他，总说可惜，本来能安稳退休，现在落得这么场。
