江苏一女子准备关灯休息，突然发现妈妈种的昙花有动静，她走近一瞧，发现是昙花要开了，这是妈妈养了三年的昙花第一次开花，她决定记录下这一刻，5小时延时摄影，拍下了花盛开的全过程，美到不舍眨眼，愿见者好运，花好月圆、人安康！网友：终于见识到昙花一现了！ 信源：人民日报2025年10月7日报道 南京的一个普通晚上，快十点了，小李刚洗完澡，手刚碰到客厅灯的开关，眼角余光突然瞥见阳台那边有点不一样——不是风吹叶子的动静，倒像是有东西在慢慢“动”。 她本来都困得眼睛快睁不开了，这一下立马精神，轻手轻脚走过去，凑近了才看清：妈妈养了三年的昙花，那个憋了快一个月的花苞，居然裂开了一道细缝，白色的花瓣尖儿正往外探呢！ 你可能没养过昙花，不知道等它开花有多磨人。小李妈妈三年前从老花友那儿讨来这株苗的时候，它才巴掌大，跟棵小草似的。 这三年里，老太太把它当宝贝待：春天怕倒春寒，天一亮就把花盆挪到阳台晒太阳，下午太阳烈了又赶紧搬回来。 夏天更夸张，清晨五点就起来挪到阴凉角，晚上再搬回去，浇水用的都是提前晾好的淘米水，偶尔还兑点稀释的营养液，连花盆里的土，每年秋天都要特意换一次腐叶土。 可前两年，这昙花就跟“装死”似的，光长叶子不长花苞。小李还跟妈妈打趣：“妈，咱这是不是买着‘铁树版’昙花了？得等十年才开啊！” 老太太每次都笑，手里还在给叶子擦灰：“急啥，花开花落有日子，等它想开了，自然就开了。” 那天晚上，小李盯着那个微微张开的花苞，第一反应就是“得记下来”。 她翻遍了抽屉，找出去年拍做饭视频用的手机支架，又搬了个小凳子，把手机固定在花盆旁边，调延时摄影的时候手都有点抖——怕角度没调好，漏了哪个细节。 最后设成每10秒拍一张，还特意插了个充电宝，生怕手机没电扛不到天亮。 一开始的一个小时，花苞的变化特别慢，慢到你盯着看半天，都觉得“是不是没动啊”。 小李蹲在旁边，眼睛都不敢眨，就看见花瓣边缘一点点往外卷，像小姑娘害羞似的，一点一点掀开面纱。 到了半夜十二点多，变化突然快了起来：外层的花瓣先“伸懒腰”似的张开，接着中间的花瓣也跟着舒展开，淡黄色的花蕊慢慢翘起来，在阳台小夜灯的暖光下，泛着软乎乎的光。 她凑近闻了闻，不是那种冲鼻子的香，是淡淡的、清清爽爽的味道，有点像刚切开的哈密瓜。 就这么看着花瓣一片一片打开，不知不觉就到了凌晨一点多，整朵昙花终于完全绽放，直径得有十五六厘米，像一把撑开的白色小扇子，层层叠叠的花瓣看着特别软，又透着股韧劲。 后来我问她，熬大半夜困不困？她说：“哪能困啊，就跟看一场慢动作电影似的，看着花瓣慢慢动，心里特别静，越看越觉得值。” 一直拍到凌晨三点多，昙花开始慢慢收拢花瓣，她才小心翼翼地关掉手机，生怕惊动了似的。 第二天早上，小李把剪辑好的5小时延时视频拿给妈妈看，老太太盯着屏幕，看着花苞从紧闭到盛放，再到轻轻合上，眼眶一下子就红了，嘴里念叨着：“三年了，可算等着了，比我想的还好看。” 这段视频后来被小李发在了网上，评论区立马热闹起来。 有个网友说：“我家昙花养了四年才开，开的那天全家都没睡，我爸还特意拿了单反拍，照片现在还挂客厅呢！” 还有人跟帖：“我家的昙花已经‘装死’五年了，看完这个视频，我决定再等等！” 可能有人会问：昙花为啥非得半夜开花？白天开不行吗？我特意查了园艺资料，昙花原产于墨西哥、危地马拉那边的热带雨林，白天温度太高，太阳一晒水分蒸发快，开花消耗太大；晚上凉快，还能吸引夜间活动的昆虫来授粉，是天生的生存智慧。 而且它开花时间特别短，从完全绽放到收拢，也就3-4小时，所以才叫“昙花一现”。 小李后来跟我说，这件事让她突然想通了之前纠结的事——她去年考职业证书没考过，总觉得自己“不行”，现在看着那株昙花才明白：哪有什么“突然的惊喜”啊？那些你觉得“一下子成了”的事，背后都是看不见的功夫。 就像这昙花，三年没开花，不是没长，是在土里偷偷长根、在叶子里攒力气，等养分够了、时机到了，自然就会绽放。 现在小李家的昙花，被妈妈挪到了客厅最显眼的位置，每次有客人来，老太太都要拿出手机，给人家看那段延时视频，讲开花那天晚上的事，眼里的光藏都藏不住。 其实生活里的美好，不都跟这昙花一样吗？有时候你觉得“等不到了”“没希望了”，可能只是它还在“攒力气”。 只要你肯多一点耐心，多一点用心，那些你期待的事，说不定就在某个不经意的晚上，悄悄给你惊喜。 你家有没有养过什么“慢热”的植物？或者有没有等了很久才实现的小事？评论区跟我聊聊呗～
