1947年，57岁北交大校长张福运，趁妻子熟睡，悄悄来到17岁养女房间。不久后养

1947年，57岁北交大校长张福运，趁妻子熟睡，悄悄来到17岁养女房间。不久后养女怀孕，妻子生气要离婚，张福运冷笑：“离了我，你活得下去吗？”   1965 年深秋的香港，铜锣湾佛学讲堂内香烟袅袅。60 岁的李国秦（法号 “意空”）身着素色僧袍，正为信众讲解《金刚经》“应无所住” 的要义。 台下突然传来轻响，弟子递来一封国际邮件 —— 信封上的寄件地址是美国波士顿，收件人写着 “李国秦居士”。 她拆开信封，掉出一张黑白照片：85 岁的张福运坐在公寓阳台，身边站着个 17 岁左右的少女，眉眼间竟与当年的养女叶奕华有七分相似。 照片背面是张福运的字迹：“国秦，近来安好？奕华近况未知，见此女，忽念往事。” 李国秦将照片轻轻放在经卷旁，指尖划过 “奕华” 二字，语气依旧平和：“众生皆有过往，执念如尘，拂之即散。”   1935 年，他们从孤儿院领养了一岁半的叶奕华，李国秦亲手给女孩缝绣着藤蔓暗纹的旗袍，把对孩子的期盼都倾注在这个养女身上。 叶奕华长到 12 岁，已能陪张福运讨论国际公法，7 岁时就会朗读莎士比亚。李国秦常对友人说：“这丫头比我想象中争气。” 可 1947 年春天起，她察觉丈夫回家越来越早，书房的门却关得越来越紧。   1947 年北平深秋，李国秦在药房抓药时，无意间听见伙计议论 “张校长家的小姐近来总来买安胎药”。 她心头一紧，快步回家，撞见养女叶奕华躲在房间哭，袖口还沾着泪痕。 追问之下，17 岁的叶奕华颤抖着说出真相：“是…… 是爹爹做的。” 那天晚上，李国秦拿着安胎药瓶冲进书房，张福运正坐在沙发上看报，抬头冷笑：“离了我，你活得下去吗？” 她看着眼前这个曾让她仰慕的哈佛博士、北交大校长，突然想起 22 岁出嫁时，父亲叮嘱她 “女子需有立身之本”—— 那时她以为婚姻就是立身之本，如今才知是错付。   1948 年春，李国秦搬出张府时，只带了一箱佛经和几件旧衣。 妹妹劝她 “再忍忍，好歹有锦衣玉食”，她却摇头：“锦衣玉食裹着脏污，不如粗茶淡饭安心。” 最初她住在妹妹家的厢房，靠帮人翻译英文信件谋生，每天清晨四点就起床查字典，手指被墨水染得发黑。 有次翻译到深夜，她累得趴在桌上睡着，梦里竟回到少女时代，父亲教她读《论语》“君子不器”，醒来时眼泪打湿了信纸 —— 原来她早该明白，女子不该做男人的附属品。   同年夏天，叶奕华生下一个女婴。张福运想将孩子送走，叶奕华抱着襁褓不肯放，最终带着孩子回了乡下老家。 李国秦得知后，悄悄托人送去一笔钱和一箱婴儿衣物，附信写着 “好好养大孩子，往后靠自己”。 她没敢见面，怕勾起彼此的伤痛，更怕自己忍不住质问 —— 可后来才知道，叶奕华拿着那笔钱，在乡下开了间私塾，教村里的女孩读书，再也没回过北平。 1950 年，李国秦在广济寺受戒时，收到张福运从香港寄来的信，说想接她去海外生活。 她在回信里只写了一句 “君已行歧路，我自向菩提”，便再无联系。 那时她已能熟练用梵文解读佛经，常被邀请去各地讲经，台下的信众里，有曾和她一起参加社交舞会的名媛，也有普通的家庭主妇，她们都说 “意空法师的话，能让人心里亮堂”。   1960 年，李国秦在香港创办佛学讲堂，第一次讲经就来了上百人。 有记者问她 “是否恨过张福运”，她笑着摇头：“恨是执念，我如今只想帮更多女性找到自己的路。” 那年冬天，叶奕华的女儿辗转找到讲堂，说母亲已去世，临终前让她来拜谢 “李妈妈”。 女孩手里拿着当年李国秦送的婴儿衣物，布料早已褪色，却叠得整整齐齐 —— 李国秦摸着衣物，突然想起 1947 年那个深秋，叶奕华躲在房间哭的样子，心里竟没了波澜，只剩释然。   远在波士顿的张福运，晚年常坐在阳台看东方，手里攥着当年李国秦的婚戒 —— 他后来又娶过两任妻子，却再也找不到那个能和他谈《金刚经》、论西方哲学的女子，直到临终前，还在念叨 “国秦当年，是我错了”。   1980 年，95 岁的李国秦在香港圆寂时，身边放着两本书：一本是她翻译的《金刚经释义》，扉页写着 “献给所有寻找自我的女性”；另一本是叶奕华的女儿寄来的，里面是乡下女孩的成绩单，每一页都写着 “谢谢李妈妈”。 而叶奕华创办的私塾，后来成了当地有名的女子学校，校门口刻着一句话：“女子当自强，如兰生幽谷，亦能芬芳。”   这段跨越半个世纪的往事，终究成了过眼云烟。 李国秦用一生证明，女性从不该被婚姻困住，即便遭遇背叛与挫折，也能靠自己的力量，在人生的棋盘上，走出一条属于自己的光明路。   主要信源：（文汇报——李鸿章侄孙女李国秦，嫁给哈佛第一个中国留学生，离婚后出家为尼）