辛柏青不是拍不出好剧，是心被掏空了。 老婆朱媛媛走后，他眼里只剩苦，连笑都像在忍泪。 可现在他接了《大考》第二季，演一个灾后重建的教育局副局长——角色和他一样，刚经历失去，却要扛起希望。 这回不是硬撑，是剧组真懂他。 剧本专门给他加了一条从丧妻到重燃希望的线，拍戏成了疗伤。 导演组配了心理师，还允许他随时停下喘口气。 他主动把拍摄压到90天，剩下的时间全留给14岁的女儿“本本”，父女俩雷打不动每天视频。 戏里他替别人找光，戏外他得先稳住自己的家。 有人说演员得“有生活”才能演好戏，辛柏青现在的生活太沉，但恰恰是这份沉，让角色有了骨头。 他没躲进悲伤里不出来，而是把思念缝进角色的台词和眼神里。 观众明年看到的，不会是强颜欢笑，而是一个男人如何在废墟上，一点点把日子重新垒起来。
