美式拉动GDP：救护车把骑自行车的人给撞了，然后拉去医院，最后找被撞的人要1800美元救护车的费用。你看美国效率多高，没有业务就主动制造业务，主打一个主观能动性拉满。 救护车服务在美国大多是私营或半私营的，消防局管的部分也得自负盈亏。没活儿干？没事，自己“创造”一个。数据显示，全美每年有上百万起救护车相关事故，其中不少涉及收费争议。像这种，肇事还收费的案例虽少见，但根子在系统设计上。紧急医疗服务（EMS）费用高得离谱，一趟短途转运动辄上千刀，长途能破万。为什么？因为没全国统一医保覆盖，靠私人保险或自掏腰包。结果呢，穷人出事儿不敢叫车，富人叫了也心疼。联邦数据表明，2023年美国医疗支出占GDP的17.3%，其中交通急救占一小块，但连锁反应大：事故→治疗→账单→保险涨价→更多人买保险→经济循环。 拿霍施来说，他的自行车毁了，得买新的，估计几百刀。复健课一节上百，握力训练仪得额外花钱。保险公司付了账单，但把成本摊到所有投保人头上，保费普涨。消防队收了钱，运营成本cover了，员工工资发了，设备维护跟上了。医院呢？X光、缝合、止痛药，全算进账。整个过程，钱没少谁的，只是从受害人兜里绕一圈，流向各路机构。经济学家哈耶克那套自由市场理论，在这儿体现得淋漓尽致：主观能动性拉满，没需求就制造需求，市场自愈。可现实是，普通人成了炮灰。类似案子不少，2023年加州有个司机被警车撞了，送医后账单两万多，起诉后才部分退款。纽约一例，救护车超速撞行人，受害人付了三千转运费，法院判了但拖了三年。 美国的急救收费模式源于上世纪70年代的 deregulate 浪潮，本意是鼓励竞争，结果费用飙升。国会研究服务局报告指出，私营EMS公司平均收费是公立的两倍，穷困地区覆盖率低。霍施住的雷尼尔是小城，人口不到两千，消防队预算紧巴巴，靠这种“自力更生”维持。疫情后，EMS短缺更严重，2024年全国救护车响应时间平均延长20%，但收费没降。拜登政府推的医保改革卡在国会，共和党那边死守市场化，民主党想扩覆盖又被成本吓退。结果，2025年预算案里，医疗补助拨款只涨了3%，远赶不上通胀。 这套体系的荒诞不只在收费，还在预防缺失。霍施是退休工人，早年干体力活，膝盖有点毛病，但坚持骑车健身，血压控制得稳。事故前，他每周骑几十英里，社区俱乐部成员，生活规律。可一撞，握力弱了，髋痛反复，骑行计划泡汤。起诉书里提了这些细节，不是为了博同情，而是证明长期影响：未来医疗5万不是白估的。保险公司Allstate是老玩家，资产上千亿，但对这类小案子照样推三阻四。他们的underinsured motorist 条款本该覆盖这类，但实际执行时总找茬，拖延赔付。从经济角度扒拉，这事儿完美诠释了“破坏性创造”。熊彼特理论里，创新驱动增长，但这儿是低级版：事故制造就业，治疗拉动消费，诉讼养律师。
