心痛，痛的让人泪流满面，男孩父母双亡，独自生活13年，男孩填好志愿，即将被录取，在田埂跪地大哭，哭喊着：爸爸，妈妈，我选好了学校，快被录取了。 泥巴沾满裤腿的少年突然挺直腰板，指甲缝里嵌着的田土簌簌掉落。他颤抖着从中山装内袋掏出皱巴巴的通知书，泛黄的纸页上"复旦大学"四个字在阳光下跳跃。十三载春秋里，这个总把课本卷成筒揣在怀里的放牛娃，每天清晨都要对着露水未干的山梁喊两嗓子英语课文。此刻他的哭声惊飞了稻田里的白鹭，却惊不醒长眠在后山的父母——那两座坟头新长的野草刚被他昨天割过。 村里人都知道这孩子倔。十五岁那年镇上餐馆招学徒，月薪八百管吃住，他愣是蹲在村支书家门口借网课账号。月光把他单薄的影子钉在石灰墙上，手里攥着的铅笔头漏出的墨汁染黑了半边作业本。如今那张磨破边的错题集就垫在通知书下面，扉页上歪扭的字迹还留着十二岁夏天的温度："我要带爸妈的照片看黄浦江"。 扶贫干部翻山越岭送来助学贷款协议时，正撞见少年在灶台前煨红薯。火星子噼啪炸开的瞬间，他忽然笑出声："叔，您瞧这火苗多像咱教室黑板报上的国旗。"灶膛的光映着他结痂的指关节，那是上个月帮邻居卸水泥袋磨的。没人告诉他填报志愿那天是父母的忌日，就像没人解释为何全村的Wi-Fi密码都对他公开。 当无人机航拍镜头掠过这片丘陵地带，那个跪在田埂的身影已经变成小小的黑点。录取通知书上的防伪水印在阳光下流转，恍惚间像是母亲临终前没织完的那半截毛线。远处传来布谷鸟的啼叫，和他十六岁那年躲在卫生院走廊背单词的声音重叠在一起。玉米在你们那儿的方言叫什么 你认为日本敢武力介入台海局势吗
