1929年鲁迅和许广平避孕失败，许广平意外怀上了儿子，一直想丁克的鲁迅，看到儿子第一眼，忍不住撇嘴说：“是男的，怪不得这样可恶。” 屋外秋风瑟瑟，屋里却满是生活的琐碎。谁能想到，这个总用文字痛批旧社会的硬汉，竟然在家里被一个小娃娃逼得手忙脚乱？ 鲁迅嘴上说着“不喜欢孩子”，现实却是，他宠溺地摸着海婴的头，叹气又微笑。这场面和教科书里的“民族魂”判若两人，也和他曾坚定要过“丁克”生活的誓言背道而驰。到底是什么，让鲁迅从冷峻的思想斗士，变成了一个温柔的老父亲？ 鲁迅刚二十多岁，老家绍兴的春天还带着湿冷。他被母亲一纸家书催回家成亲，新娘朱安，裹着小脚，穿着红嫁衣，脸上带着不安。两人站在老宅的厅堂里，隔着一层厚厚的时代距离。鲁迅是新文化的热血青年，朱安却是旧礼教下的温顺女子。 他们的婚礼，按部就班，闹哄哄却没多少温情。婚后没多久，鲁迅便离家北上，读书、教书、漂泊，家里只剩朱安和婆婆相依为命。朱安每日起早贪黑，照顾家务，服侍婆婆，安静地等着丈夫回家。她喜欢用蜗牛做比喻，觉得只要慢慢爬，总有一天丈夫会回头。现实却是，她的青春年复一年地耗在空寂的屋檐下。 鲁迅始终没有和朱安离婚。有人说他太孝顺，舍不得伤母亲的心；有人觉得他为朱安的命运担忧，怕她一旦失了“周夫人”的名分，人生会陷入困顿。 鲁迅曾对好友荆有麟说，朱安就像母亲送给自己的一件礼物，自己只能负责供养，谈不上什么爱情。这个男人一生反对封建礼教，但在婚姻里却被孝道和责任牢牢束缚，只能用经济保障和名分弥补朱安的孤独。朱安表面安稳，内心却满是无奈。她守着一个只在名分上的丈夫，情感的账本里只剩空白。 那年春天，鲁迅在北京女子师范大学讲课，台下有个年轻的广东姑娘格外引人注目。许广平，短发，敢说，参加过学运，眼里有光。两人开始通信，几百封《两地书》，从讨论文学谈到人生理想。 许广平崇拜鲁迅的才华，鲁迅欣赏她的胆识。师生情谊逐渐升温，鲁迅和许广平在上海公开同居，过上了新式家庭生活。 他们坦率地讨论婚姻、生育，鲁迅已年过四十，深知乱世养娃有多难。他不想孩子拖累事业，也不愿许广平牺牲自我。两人一拍即合，决定做“丁克”，把精力都投入到社会斗争和文学创作中。 一个意外彻底打乱了计划。许广平竟然怀孕了。得知消息的那一刻，鲁迅和许广平都懵了。鲁迅在日记中写道，自己又惊又怕，担心孩子出生会让生活天翻地覆。 两人一度犹豫，要不要留下这个孩子，许广平的态度坚定，她希望能有一个属于自己的孩子。鲁迅看着许广平的坚持，内心软了。最终，他选择尊重许广平，也接受了新生命的到来。这次转折，不单是家庭的决定，更是鲁迅对责任的再次认可。 孩子出生那天，鲁迅在产房外焦躁地来回踱步，连平时最镇定的样子都不见了。据当时的朋友内山完造回忆，鲁迅那天坐立不安，脸色比许广平还苍白。 终于听到婴儿啼哭，鲁迅冲进产房，第一眼看到儿子，脱口而出：“臭小子，怪不得如此可恶。”这句听起来像抱怨，实际上是鲁迅式的幽默。所谓“可恶”，更多是调侃怀胎的辛苦，也是一种父爱的笨拙表达。鲁迅的柔软，从那一刻开始，藏不住了。 父亲身份让鲁迅变了许多。原本对孩子没兴趣的他，成了家里最宠孩子的那个人。海婴想玩就玩，不喜欢读书也行，鲁迅从不强迫。孩子生病时，他用自己学过的医术亲自上阵。 海婴淘气扰邻，鲁迅只是摇头笑笑，从不责骂。家里“严母慈父”，许广平负责管教，鲁迅永远护短。孩子的名字，鲁迅也说随便改，觉得没有什么必须遵守的规矩。父子俩的日常，充满了琐碎的小事和温柔的默契。 参考资料： 光明网：鲁迅怎样做父亲
