初雪落满橱窗那天，陈默在咖啡馆窗边看见苏清。她穿浅灰翻领夹棉外套，松松垮垮裹着黑色高领，领口露一点细链，像冬夜里温软的光。
他递错了她的热拿铁，她抬眼笑，外套肩线顺着手臂弯出柔和的弧度，衬得指尖捏杯的动作都温吞。后来他常来，看她有时搭垂坠感黑裤，有时配针织裙，同一件外套被她穿成不同模样——通勤时利落，闲坐时松弛。
圣诞夜他告白，她拢了拢外套领口，雪落在她发梢：“你连我穿什么都记得？”陈默说，不是记得穿搭，是你裹着这件外套的样子，像把整个冬天的温柔都揣在了身上。
那晚路灯把两人影子叠在一起，她的外套蹭到