她被称为“盖山西”，却在地狱里活了五十年。临终前，她给自己盖上了一块红布。 “她若敢死，就再抓十个村里姑娘。” 就为这句话，被誉为“山西第一美人”的妇救会主任侯冬娥，把自己活成了“地狱”。 炮楼的门在她身后关上。 第一夜，五十多个鬼子。 她咬碎嘴唇，没吭一声。 被放出来那天，她是爬回家的。 三岁的女儿，一动不动躺在炕上——活活饿死了。 她抱着女儿冰凉的小身子，哭干了血。 丈夫从前线回来，没看她一眼。 抽完三袋烟，带上儿子，永远走出了这个家。 村里孩子追着她喊：“炮楼婆！” 三个字，像三把刀，扎透了她破碎的心。 可她没有死。 她说：“我不敢死。死了，谁给她们讨说法？” 她成了中国第一个站出来的“她”。 五赴日本，走上东京法庭。 穿上最干净的衣裳，头发梳得一丝不乱。 背，挺得笔直。 她要的，从来不是怜悯，而是一个公道。 1994年春天，公道还是没有来。 躺在破窑的土炕上，她用枯瘦的手，摸出一块珍藏多年的红布。 像新娘盖盖头那样，缓缓地、郑重地，盖住了自己的脸。 红布下—— 是被咬破的唇，是抠进墙皮的指甲， 是饿死的女儿，是永远做不了母亲的肚子， 是一个村庄的沉默，是一个民族抹不掉的伤疤。 可她用这具破碎的身体，替身后的村庄，挡住了子弹。 她叫侯冬娥。 一个在深渊里点燃自己的普通女人。 那块红布盖住的不是耻辱， 是一个不肯跪下的灵魂， 是一句等了半世纪、终究没能等来的“对不起”。 如果我们的遗忘是第二次凌迟， 那么记住她，就是最初的抵抗。 勿忘历史 她力量 一段不容遗忘的过去 女性苦难与坚韧 抗日故事 山西
