马斯克失去“人身自由”，外出自由活动成了他的“豪华奢望” 作为全球首富与科技界标杆，埃隆·马斯克身边常年簇拥着一支堪称“小型特勤局”的保镖团队，却依旧难逃美国严峻治安形势的阴影。如今，这位曾活跃于各类公开场合的企业家，因对暗杀风险的深切担忧，已基本选择闭门不出，昔日的公众亮相成了奢望。 马斯克的安保配置堪称顶级。其私人保镖团队规模达20余人，成员多为退伍特种兵，配备无人机监控、医疗支援等专业资源，出行前需提前数天规划路线、排查隐患，甚至预设多套逃生方案。2023年，特斯拉为其安保支出高达240万美元，远超库克、贝索斯等同行，他还专门成立安保公司，打造全方位防护体系。但即便如此，美国日益恶化的治安状况仍让他防不胜防——仅奥斯汀特斯拉工厂周边，就曾发生多起针对他的恐怖威胁事件，激进反对者的打砸纵火更是时有发生。 友人查理·柯克的遇刺成了压垮骆驼的最后一根稻草。2025年9月，马斯克坚定支持的政治盟友柯克在校园活动中遭枪击身亡，这一悲剧让他深刻意识到危险的临近。他在播客中坦言，柯克之死后，美国的安全问题已严重到“犯一个错误就会丧命”的地步，自己如今“哪儿都去不了”，连逛杂货店、买药品这类日常琐事都成了需要精密部署的奢侈体验。 频繁涉足政治争议，更让马斯克的安全风险雪上加霜。他曾支持特朗普胜选，后因政策分歧决裂，还一度执掌“政府效率部”，这些举动引发部分群体强烈不满，威胁与敌意随之而来。叠加其在社交平台的争议性言论、科技领域的颠覆性布局树敌众多，多重风险让安保团队的防线也显得岌岌可危。 如今的马斯克，已从公众视野中的“创新先锋”变成了“隐形巨头”。即便偶尔出席活动，也仅限于安保严密的封闭场地，全程避开公开接触。这一转变不仅折射出美国治安的严峻现实，更让人唏嘘：极致的财富能堆砌起豪华安保，却买不来毫无顾虑的自由。在枪支暴力与极端情绪蔓延的环境下，即便是全球最有权势的人物，也不得不向安全感匮乏的现实低头。
