彩虹-7首飞了，它不声不响，却改写了空战规则 那天在西北机场，一架没有尾翼的飞机滑行出去，飞行了二十分钟后平稳降落回来，整个过程没有提前透露消息，也没有举办发布会，央视等到四天后才发布视频，这架名为“彩虹-7”的无人机外形像一块会飞的铁板，实际上内部包含了许多关键技术。 它全身没有垂直尾翼，进气口藏在背部，连螺丝钉也做了隐身处理，涂层中加入稀土材料，雷达照射上去几乎没有反应，有人拿它与B-2对比，认为它更不容易被发现，不是依靠外形来躲避探测，而是主动屏蔽信号，再加上材料吸收雷达波，形成双重保障，这种设计国外还在探索阶段，我们已经成功试飞。 这个飞行器能飞到一万六千米高空，航程超过一万公里，它用的氮化镓雷达可以在九百公里外辨认出航母的轮廓，还搭载了量子通信技术，数据传输几乎没有延迟，更厉害的是它能配合歼-20战机执行任务，往前飞出八百公里侦察路线，让五代机看得更远、打得也更准，有人驾驶飞机和无人机的这种配合，才算得上真正的协同作战。 成本方面确实让人感到意外，这款装备的单价还不到美国B-21的四分之一，所有关键零部件全在国内生产，生产线采用脉动式模式，零件用3D打印制造，出了故障可以现场更换，不用送回工厂返修，西方的高端无人机每造一台要花上半年时间，而我们一旦启动流水线，速度就明显不一样了，这不只是节省开支的问题，更是战时能够迅速补充损失的关键保障。 背后支撑这项成就的，是过去十几项被视作技术瓶颈的关键环节，包括稀土提纯工艺、高温合金材料、微型电子封装技术，如今都已实现自主突破，整条产业链不再依赖进口，形成完整的闭环体系。有人曾认为中国无人机的发展停留在模仿阶段，实际上早已超越跟随模式，开始构建自身的系统框架，涵盖感知、决策到打击的全部环节，整个技术链条正在发生深刻变化。 我确实很佩服这种思路，它不是要去比拼技术有多厉害，而是看重实际用处，它不求一下子达到最高水平，只希望每一步都走得扎实，彩虹-7这款产品不是为了炫耀实力，而是让整个作战系统变得更智能、更省钱、更耐用，它在飞起来的时候，没人需要喊什么口号，效果就摆在那里。
