幽人忘机处，秋山见本心——赏孟浩然《登岘山寄张五》孟浩然的诗，从来不是浓墨重彩的铺陈，是淡墨痕，是远山影，是秋风掠过松枝时，不惊不扰的一声轻响。《登岘山寄张五》便藏着这样的清淡，像一幅素绢上的山水小品，笔笔都落在“闲”字上，却又在闲淡里，藏着人与山、人与友的绵长意趣。“北山白云里，隐者自怡悦”，起笔就把人拉进一片清旷里。岘山在襄阳城外，本是寻常山，可到了孟浩然笔下，就成了白云缭绕的栖心之所。“隐者”是谁？是他自己，也是张五。不必说归隐的志向，不必说避世的清高，只一个“怡悦”，便足够了。山是静的，云是慢的，人心也跟着慢下来，与山云相融，自得其乐。这是孟浩然的通透，他不写登山的急切，只写山与人心的相契，像两滴清水相遇，不着痕迹，却早已不分彼此。“相望试登高，心随雁飞灭”，这一笔是诗的筋骨，也是情的引线。为了望一见友人，便试着攀上山巅——“试”字多好，没有刻意的奔赴，只是随性的登临，像日常里的一次闲步。可站在山巅，望不见友人的身影，目光便跟着南归的鸿雁，飞向天边，直到雁影消失，心也仿佛跟着飘远了。这不是浓烈的思念，不是“一日不见，如三秋兮”的焦灼，是淡淡的牵念，像山间的风，吹过衣襟，微凉，却久久不散。雁是孤的，山是静的，人的心事也跟着静了，静到可以与雁同飞，与云同游。“愁因薄暮起，兴是清秋发”，暮色与清秋，是孟浩然最爱的底色。薄暮时分，夕阳西下，山影渐深，一丝淡淡的愁绪才悄悄漫上来。这愁不是悲愁，不是失意的怅惘，是闲愁，是“万物皆寂，我心自知”的幽微。而这愁绪，又被清秋的兴致冲淡了。秋日的山，天高气爽，木叶疏朗，风里带着松涛的清响，这样的时节，最宜登高，最宜怀人。愁与兴，本是一对矛盾，可在孟浩然笔下，却相融相生。薄暮添了几分清寂，清秋又添了几分疏朗，像一杯淡茶，初尝微涩，回味却有甘香。“时见归村人，沙行渡头歇”，这是诗里的烟火气，是动景，却动得安静。登高望远，望见归村的农人，沿着沙滩慢慢走，到了渡头，便歇一歇脚。没有车马的喧嚣，没有市井的热闹，只有农人归家的从容。这一笔，让山景活了，也让诗人的心境更显平和。他不是站在山巅俯视众生的隐士，是与归村人一样，懂得人间烟火的寻常人。山是自然的，人是自然的一部分，这样的相融，才是真正的“天人合一”，不是刻意的追求，是自然而然的契合。“天边树若荠，江畔洲如月”，这是全诗最清美的画面。远看天边的树，像一颗颗荠菜，细小却清晰；江边的沙洲，像一弯新月，温润而皎洁。这是孟浩然的眼光，他不看山的巍峨，不看树的葱茏，只看最细微的景致。树如荠，洲如月，都是极小的比喻，却把远山近水的清旷，写得如在眼前。这不是宏大的写景，是“以小见大”的智慧，像中国画里的留白，寥寥几笔，余味无穷。“何当载酒来，共醉重阳节”，结句落在一个“约”字上，淡而有味。登高怀人，终究是意犹未尽，便想着，什么时候能和张五一起，带着酒，再来这岘山之上，共醉重阳。没有华丽的辞藻，没有热切的邀约，只是一句平淡的期盼，却藏着最深的情谊。重阳是敬老的节日，也是登高的节日，与友人对饮，与秋山相伴，这是孟浩然心中最好的时光。诗到这里，戛然而止，可那酒香，那山风，那友人相聚的欢喜，却在字里行间，久久回荡。美，是回来做自己。孟浩然的这首诗，便是如此。他没有写人生的壮志，没有写仕途的失意，只是回来做一个寻常的人，登一座寻常的山，怀一个寻常的友。山是他的知己，友是他的同调，秋光里的一杯酒，便足以慰平生。这样的诗，读来像山风拂面，清清爽爽，却又在心底，留下一片宁静的山水，让我们在喧嚣的尘世里，也能寻到一处怡悦的栖心之所。
