石井镇鬼子据点的酒肉香能飘出半条街，孟庆友裹着件皱巴巴的伪军棉袄，腰上别着把锈迹斑斑的二手手枪，脚步晃得跟踩棉花似的，站岗的二鬼子扫了眼他这身行头，叼着烟卷挥挥手就放行了，压根没敢多盘问。 孟庆友从没想过有一天自己会混成这副样子。他是冀中石井镇孟家庄的庄稼汉，家里那三亩薄地，连年收成都不高。1938年夏，日军对冀中发动“大扫荡”，整个孟家庄被洗劫一空。 父亲被活活捅死在粮仓门口，妻子抱着儿子藏在菜窖，三天没口水喝，等他从西山逃回来，房子塌了一半，炊烟早没了踪影。 那天晚上，他坐在自家门槛前，一句话都没说，身边的柴刀冷冷地躺着。他一心想去拼命，是区小队的老曹拦住了他，说你这么去是送死，真想报仇，就得按党的指示，干事得讲法子。 1940年春，孟庆友成了冀中区地下交通线的一员。他的活不惊天动地，但每次出任务都贴着鬼子的鼻子走。 为了混进据点，他扒掉爹留下的老棉衣，换上黑市里花二斗高粱换来的伪军军装。这身破衣裳上还刻意抹上烟油和灰尘，那把手枪是哑巴枪，打不了火，就是个样子货。 可在敌据点里，只要你看起来够破烂，就没人疑心你是游击队的。 据点炊事房的老李，是早年从河间跑出来的厨子，手脚麻利，成了游击队在石井镇的内线。孟庆友每次送情报，都靠他传暗号、换掩体。 那天，他照旧钻进灶房，老李背着锅冷不丁冒了句：“西北角那段铁丝网，上礼拜大雨冲坏了。”这句话，他记得牢牢的。 因为这是计划中的缺口，今夜，八路军第三支队要突袭这个据点，而那句“麦子熟了”，就是他俩最后的接头信号。 走出灶房前，他顺手摸了一块干豆饼塞嘴里，做得不假，得装出那副馋相。他知道，到了半夜，他得冒死带人从西北角钻进去。 可就在这时，院子里一个新调来的日本宪兵盯上了他，喊住了。孟庆友脑子“嗡”的一下，那会儿天正亮着，岗楼上的人都醒着，若这哑巴枪不吓住人，那今晚的行动就完了。 他压下心头那股热浪，挺胸往前，照着伪军的腔调回答，没一个字含糊。那鬼子盘问几句，见他身上是股子馊酒味，又嫌他一身破气，把刀拍在腰上骂了句什么，没再拦。 出据点后，孟庆友钻进镇北那片枯芦苇荡，一身酒糟味早被汗浸透。他喘了口气，把情报包从衬衣里扯下来，小心翼翼交给埋伏在沟沿里的小林同志，小林是本地通讯员，年纪不大，可胆子硬。 他俩都明白，这条情报关乎据点的攻打时机，任何一个细节失误，都会让整个行动泡汤。 当天夜里，第三支队按时出动，从破损的铁丝网悄然潜入，分组突袭，哨楼未及反应，炊事房首先被端，接着是马棚与东厢的弹药库。 整个行动持续不到一刻钟，火光映亮半边天。据点陷落时，孟庆友还蹲在芦苇丛，手里握着哑巴枪，看着那烟火直发呆。他这把破枪虽一弹未发，可他知道，这一仗他拼对了。 日后，老李因情报功绩调去冀中军区当勤务员。孟庆友却继续干着交通员的活，他从没觉得自己是啥英雄。 抗战胜利时，他还在跑交通，扛着馒头包，脚底全是老茧，那身破棉袄还在穿着，洗得发白，补了三次袖口，但胸口那块缝着的布，却一点没破，那是他父亲死前留下的一块衣襟。 那是他记仇，也记国仇的地方。
