以前的穷人买不起棉被，是怎么度过寒冷的冬天？解放前有一种小旅馆叫“鸡毛店”，穷苦人家在冬天每日花上几个铜板就能住。小旅馆陈设那是相当简陋，既没有椅子桌子、也没有棉被铺盖，只有一地鸡毛。 旧社会里，北方冬天特别冷，许多劳动人民生活艰难，连件厚棉衣都难置办，更别说棉被了。那些拉车、挑担、跑码头的苦力，还有进城讨生活的灾民，常常衣不蔽体，夜晚无处可去。街头时有冻伤冻死的人，特别是在灾荒时候，流浪者增多，生存条件更差。 北京、天津、济南等地聚集了不少外来穷人，他们白天干活挣点小钱，晚上只能找最便宜的地方过夜。普通人家虽有破屋挡风，但流动劳工和乞讨者就惨了，只能靠最基本的办法避寒。这种情况从清代到民国一直存在，反映出底层民众的苦日子。 鸡毛店就是那时出现的一种小客栈，主要在北方城市，像济南、青岛、北京等地常见。它收费低，每晚几文钱，专供穷人投宿。店里没什么陈设，没有桌椅床铺，也没有被褥，地上铺满废弃的禽羽当垫子。客人交钱后，就在羽毛堆里躺下取暖。有些店地上先铺厚厚一层羽毛，上面还吊个大盖子，等人躺满就把盖子放下来，盖住大家。空气里混着潮气和异味，卫生差得很，但对那些露宿街头的穷汉来说，总比外面风雪强，能挡点寒。 民国作家刘云若在作品里描述过这种地方，屋里人挤人，羽毛随呼吸飘动，整间屋子灰黄一片。住客多是轿夫、脚夫、乞丐，还有逃荒的妇人。他们白天劳累，晚上就靠这个地方歇息。店主用养鸡户的废料经营，成本低，生意却稳，因为穷人太多，需要这种便宜过夜处。官府有时取缔，但没多久又开张，没人能取代它的作用。 鸡毛店虽脏乱，却成了旧时代穷人冬天最后的避风处。它暴露了社会底层生活的艰辛，那些劳动者为一口饭奔波，连基本温暖都得靠几文钱换来。 新中国成立后，国家关心群众冷暖，推动生产发展，改善住房条件，人民日子一天天好起来，像鸡毛店这样的地方自然消失了。
