《长安二十四计》。小刘知五岁的时候，有一天，妈妈拉着他的手，对他亲了又亲，说“乖儿子，妈妈要去北地，妈妈一定会回来。然后，妈妈给你讲北地的故事。” 可这一别就是永远，妈妈再也没回来，留下小刘知守着还在襁褓里、话都说不利索的妹妹。 这种开局真的太心酸了，父亲刘子温也没让他闲着，从小就教他“虎贲”是怎么回事。简单说，这就像是一张撒在市井里的情报网，每个人都可能是守卫者，在暗处盯着敌人的一举一动。 我觉得这种成长环境挺压抑的，一个五岁的孩子，不但要消化失去母亲的痛苦，还得被迫去理解那些复杂的权力逻辑和监视机制。 更离谱的是他在太学遇到的那个老师吴仲衡。明明发现刘知是神童，不但不爱惜，反而动了杀心，竟然教唆皇子萧文敬放毒蛇去咬他。 说实话，这种老师的心理真的很扭曲。他害怕天才不能为己所用，就想先除之而后快，这种在权力中心活命的难度，感觉比野外生存还要高。 不过刘知真是命大，这种必死的局他居然躲过去了。我看这段的时候总在想，那种“吉人天相”背后，得是多少次死里逃生的运气。 后来剧情更绝，吴仲衡看言凤山势力做大了，发现刘知这孩子长大了可能是把好刀，居然又决定不杀他了，想留着他以后去斗言凤山。 我最在意的是这种“棋子”的命运。在那些上位者眼里，天才的命都不是命，只是一件根据形势随时可以被销毁或保留的工具，这种工具化人格的塑造过程，看得人心底发凉。 想想当年那个还盼着听妈妈讲故事的小男孩，再到后来被迫卷入这种权力漩涡，这种反差感真的太强烈了。
