早晨起来，接了个陌生电话。他自称是我原单位同事，打电话的目的是请我赴他孩子的结婚

早晨起来，接了个陌生电话。他自称是我原单位同事，打电话的目的是请我赴他孩子的结婚宴。原因是，二十多年前，我孩子结婚时，他在我科室实习，是凑了二十块钱的份子钱的。接到这通电话，我有点儿懵。 早晨七点多，窗帘缝漏进一缕浅金的光，正落在茶几的玻璃杯上，水面晃了晃——手机突然响了，陌生号码，归属地还是老单位所在的城市。 我趿着拖鞋走过去，指尖刚碰到屏幕，那边就传来一个略显迟疑的男声：“您是……李姐吗？我是张建军啊，二十多年前在您科室实习的那个。” 手里的玻璃杯没放稳，水漾出来一点，凉丝丝的沾在手腕上。 这声“张建军”像把生了锈的钥匙，猛地捅开记忆的锁——二十多年前的夏天，办公室总有风扇嗡嗡转，穿蓝布工装的小伙子抱着一摞病历跑前跑后，额头上的汗蹭在白大褂领口，留下浅黄的印子。 “李姐，您还记得不？那年您家小子结婚，我刚毕业，兜里就三十块生活费，硬凑了二十块给您当份子。” 他声音低了些，“当时您塞给我一袋喜糖，说‘心意到了比啥都强’，我一直记着。” 我握着手机的手突然僵了——二十块，在1998年的实习生里，可能是他半个月的菜票钱？我当时只当是年轻人的客气，竟没细想那皱巴巴的两张十元纸币里，裹着多少局促又真诚的心意。 后来他实习结束就回了老家，听说进了工厂，再没联系；我也换了单位，搬了家，那些年的同事渐渐散在人海，谁能想到，被时间冲得模糊的往事里，偏偏是这二十块钱，成了他心里没拆封的结？ 当年他攥着那钱在办公室门口转了三圈才敢进来，我后来听同科室的老王说，他家条件不好，实习工资要寄回家大半，那钱是他连着三天没吃午饭省下来的；正因为这份“被看见”的温暖，让他觉得，有些情分哪怕隔了山长水远，也该郑重还回去。 挂了电话，我翻出旧相册，果然在科室合影的角落找到了他，咧嘴笑着，露出两颗小虎牙——明天去商场挑份礼物吧，份子钱要随，但更想告诉他，当年那袋喜糖，甜了我好久。 人这辈子啊，总以为大恩大德才该记挂，却忘了那些在窘迫里挤出的善意，像埋在土里的种子，看似不起眼，却能在岁月里长出参天的牵挂。 下次再遇到谁掏心窝子对自己好，哪怕只是一句暖话、一点心意，别急着说“没关系”，认真收下，认真记住，这才是对那份真心最好的回应。 阳光慢慢爬高了些，玻璃杯里的水面平静下来，映着天花板的灯影，亮亮的。 手腕上那点水渍早干了，却好像还留着一丝凉，又带着点说不清的暖——原来有些债，不是钱能算清的，是心记着，就永远欠着一份重逢的期待。