推开导演办公室的门，她只问了一句：“我哪里比不上她？ ” 1987年，《红楼梦》

推开导演办公室的门，她只问了一句：“我哪里比不上她？ ” 1987年，《红楼梦》选角。 所有人都说安雯赢定了——科班出身，容貌明艳，一段黛玉的戏试完，现场鸦雀无声。 但王扶林导演把林黛玉给了陈晓旭。 理由就一句：“宁可要气质，不要漂亮。 ”陈晓旭那时体重不到80斤，眉间自带三分愁。 安雯演的，是晴雯。 她摔了剧本，拒绝演丫鬟。 导演劝她：晴雯是“黛影”，戏魂在林黛玉身上。 她把自己关进屋里，读完了所有关于晴雯的字句。 拍“撕扇”那场戏，她不是演娇嗔，是在撕命运给她的这张替补牌。 拍“病补孔雀裘”，手指穿针引线，补的是角色，也是自己的不甘心。 戏播出，“晴雯”成了她的名字。 后来，陈晓旭成了企业家，又因病离世。 谣言四起时，安雯站出来：“晓旭不在了，还有人借我的嘴诬陷她。 ”她自己的故事更跌宕：为爱隐退，爱人入狱，她复出唱一首《月满西楼》替他还债。 这些年，剧组重聚的照片里永远没有她。 有人问起，她说：“我的红楼梦，在三十六年前就唱完了。 ” 如今她看观众剪的晴雯片段，镜头里的女孩眼神凌厉，仿佛在问另一个自己。 命运写错了一次选角名单，却让她用一生去答一道题：当不了命定的主角，如何活成自己的经典。 最后她赢了。 不是赢过谁，而是赢回了“安雯”这个名字——安静，却有雯华。