1949年开国大典当天，杨开慧的母亲向振熙撕心裂肺哭喊：开慧啊，你听见了吗？ “开慧啊……你听见没？润之成功了……革命胜利了……”1949年10月1日下午3时，北京新华广播电台同步向全国播放了“新中国成立的消息”！ 那个秋天的下午，湖南板仓的农家小院里，七十多岁的向振熙老太太坐在破旧的藤椅上，耳朵紧紧贴着那台老旧的收音机。滋滋的电波声里，忽然传来了清晰的人声，是她熟悉又陌生的湘潭口音，是润之的声音！老人枯瘦的手开始颤抖，她听着听着，眼泪就涌出来了。整整二十三年了，她等这一天等了太久，可她的女儿再也看不到了。 当年开慧被捕的时候，才二十九岁啊。三个孩子还那么小，岸英八岁，岸青七岁，岸龙才三岁。向振熙东奔西走，变卖家产想把人救出来，可那世道，一个普通老太太能做什么呢？1930年深秋，开慧在长沙识字岭就义，到最后一刻都挺直着脊梁。消息传回板仓，老太太抱着三个外孙哭晕过去。后来润之派人来接孩子，她一个个送走，知道这一去可能就是永别。 其实毛泽东家里牺牲的何止开慧一个？毛泽民、毛泽覃，还有那个年纪轻轻就牺牲的侄子毛楚雄，毛家为中国革命献出了六位亲人。可当胜利来临的时候，站在天安门城楼上的毛泽东，心里装着的又何止是自己家人的牺牲？千千万万个“杨开慧”倒在了黎明前的黑暗里，她们或许是妻子，是母亲，是女儿，很多人甚至连名字都没留下。 电台里的声音越来越响亮，国歌奏响了，礼炮轰鸣了。向振熙扶着桌子站起来，朝着北方，朝着北京的方向，用尽全身力气喊出那句话：“开慧啊……你听见没？”她喊的哪里只是自己的女儿，她喊的是那些永远停留在青春年纪的生命，是那些没等到今天的战友和亲人。 历史书总是浓墨重彩地记录胜利的时刻，可胜利背后的代价呢？那些破碎的家庭，那些未长大的孩子，那些在漫长黑夜里默默支撑却无缘看到朝阳的人们。向振熙老人的眼泪里有骄傲，更有永远无法愈合的伤痛。革命成功了，新中国成立了，可她再也接不回她的开慧了。 有意思的是，毛泽东后来给向振熙写信时，总是恭恭敬敬地称“岳母大人”，还多次寄钱寄物。1950年开慧牺牲二十周年，他特意让岸英回湖南给母亲扫墓，说“你是我们的骄傲”。可这些关怀，又怎能填补失去至亲的空洞？胜利的礼花在天空绽放时，地上有多少双泪眼在仰望，既有喜悦的泪，也有思念的泪。 我们总爱说“值得”，为了理想牺牲“值得”。可对向振熙这样的母亲来说，她不要什么值得，她只要女儿能回家。历史就是这么矛盾，没有那些义无反顾的牺牲，就没有新中国的诞生；可每份牺牲背后，都是一个家庭永远无法弥补的创伤。 收音机里的欢呼声还在继续，向振熙慢慢坐回椅子里，用手帕轻轻擦拭着收音机的外壳，仿佛在抚摸女儿的脸庞。窗外，湖南的秋阳正好，稻田金黄，村里的年轻人都涌到晒谷场上去听广播了。一个新的时代真的开始了，只是她的开慧，永远留在了旧时代的尽头。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
