1980年的一天，康生的儿子急匆匆地赶到八宝山公墓，因为他之前接到了一个通知，要求他即刻到那里取回父亲的骨灰。由于火车晚点，张子石迟到了一点时间，只见骨灰盒被随意丢弃在门口的地上…… 张子石生于1916年山东胶县，原名张玉珉，是康生与第一任妻子陈宜的儿子。康生早年离开家乡去上海闯荡，张子石从小跟着母亲在老家过日子，母子俩靠着地主家庭的底子维持生计。那时候农村生活简单，他小时候就显露出聪明劲头，母亲省吃俭用供他念书。他一路考上山东大学化学系，学的是化工专业，毕业后在国民党时期进了青岛的救济总署当职员，干些行政事务。 1948年，通过地下党的渠道，他进入解放区，很快就加入了共产党。那年头加入组织不容易，他从基层干起，先在青岛第三中学当副校长兼教导主任，每天管学生纪律和教学安排，后来升到青岛第二中学校长，负责整个学校的运转。话说那时候教育工作挺接地气的，他得亲自抓老师备课和学生考试，青岛的教育局后来也让他当局长，管全市学校的事务。生活稳定下来，他娶妻生子，日子过得像普通人一样。 张子石的职业轨迹在1960年代后期发生变化，他参与了当时的运动，与青岛副市长王效禹合作，成了山东省革委会的常委。那段时间他忙于各种会议和组织工作，1975年调到浙江杭州，任杭州市长和市委第一书记，还兼着省里的职务。杭州是个大城市，他得处理市政建设、经济规划这些事，工作强度大，但也算得上事业高峰。 康生1975年去世时，张子石以儿子身份出席葬礼，那是他唯一一次公开露面在报纸上。康生生前干了很多事，死后评价变了，1980年中央决定开除康生党籍，撤销悼词，把他列为林彪江青集团成员。这直接影响了张子石的人生轨迹。话说人生的起落就是这样，父亲的过往像影子一样跟着他。 1980年，张子石接到八宝山公墓的通知，说父亲康生的骨灰要移出，必须马上领走。他从杭州赶去北京，坐火车北上。那年头火车经常晚点，他到公墓时已经迟了点，结果骨灰盒就搁在门口地上，没人管。公墓方说这是规定，他只能领走。康生骨灰原本安放在革命公墓里，死于1975年，当时葬礼隆重，下半旗致哀。但五年后，中央重新评价康生的历史问题，认为他参与了很多错误活动，尤其在情报和秘密工作上犯下罪行。 开除党籍后，骨灰自然不能留在那里。张子石领回骨灰后，运回山东老家安葬。这件事在当时传开，让很多人感慨世事无常。康生一生复杂，从早年加入党到后期高位，都掺杂着争议，但他儿子张子石只是个普通干部，却因为血缘关系卷入其中。话说历史总有它的公正性，该算的账迟早要算。 领回骨灰没多久，张子石的麻烦就来了。他被撤掉所有职务，1979年其实就已经开始审查，1980年彻底开除党籍。他妻子也丢了工作，子女从学校退学，一家子一下子从城市生活跌到谷底。那时候审查严格，他得交代很多问题，生活压力大。话说这种变故对普通人来说太沉重了，他选择低调处理，没闹没怨。 之后，他返回山东老家，隐居在青岛附近一个地方，不再参与任何公共事务。晚年他靠书画维持生计，卖些字画换钱，日子过得简单朴素。村里人起初不知道他的背景，他也不说，就安静地画画写字。子女偶尔来看他，但他拒绝回城养老，说习惯了乡下平静。话说人到晚年，看淡了很多东西，他就这样度过余生，直到2017年去世，享年101岁。
