一位退休老人醍醐灌顶的话 “房子再大,退休金再高,一旦热衷广场舞、打麻将,扎堆凑热闹,人生就没有意义了。有一个‘滑滑梯’的定律,说一个人一旦要下滑了,就会很轻松,也一滑到底。但是要再次爬上去,就非常困难。低层次的人,喜欢凑热闹,扎堆,人云亦云,盲从行动。” 初听这话,我心里咯噔一下。 不是说广场舞和麻将不好,是怕那份热闹,慢慢吞掉了一个人心里的光。 人这一辈子,前半生忙着赶路,忙着养家糊口,忙着应付一地鸡毛。好不容易熬到退休,终于有了大把属于自己的时间,却偏偏一头扎进人堆里,把日子过成了复制粘贴。 我想起楼下的老周。 老周退休前是设计院的总工,一把绘图笔拿了四十年,画出的图纸比他家的墙砖还多。刚退休那阵子,他天天背着相机往郊外跑,拍野花野草,拍落日余晖,还自己捣鼓了个小相册,逢人就显摆。 后来,小区里的张阿姨拉他去跳广场舞,说一个人闷得慌,热闹着才有意思。 老周架不住情面,去了。 一开始,他还惦记着他的相机,跳完舞还能蹲在花坛边拍会儿月季。可没过多久,他的相机就落了灰。每天早早吃完饭,换上运动鞋,准时到广场报到。音乐一响,步子一迈,和一群人踩着同样的节奏,聊着东家长西家短的闲话。 再后来,广场舞散场,他又被拉去麻将馆。一坐就是一下午,烟雾缭绕里,听着骰子叮当响,赢了笑哈哈,输了骂骂咧咧。 有次我碰见他,问他怎么不拍照了。他摆摆手,一脸无所谓:“拍那玩意儿干啥,累得慌,还是打牌跳舞舒坦。” 我看着他,突然觉得陌生。那个曾经对着一朵蒲公英能蹲半小时的老周,好像被一阵热闹的风,吹得没了踪影。 他的日子确实轻松了,不用费脑子,不用扛压力,跟着人群走就行。可这份轻松,就像滑滑梯,顺着惯性往下溜,溜到最后,连自己当初喜欢什么,都忘了。 孔子说:“群居终日,言不及义,好行小慧,难矣哉。” 一群人聚在一起,不谈正经事,只扯些家长里短的闲话,耍些小聪明占便宜,日子久了,人就废了。 不是说热闹不好,是怕我们把热闹当成了生活的全部。 退休,不是人生的终点,是另一段旅程的起点。你可以跳广场舞,但别天天跳,跳完了别忘了回家读几页书;你可以打麻将,但别沉迷,赢了输了都别往心里去,牌桌散了还有自己的小爱好等着。 最怕的是,把扎堆凑热闹当成了救命稻草,生怕自己一个人待着,就被世界抛弃了。 其实,独处才是一个人最好的增值期。 一个人喝茶,能喝出茶叶的清香;一个人看书,能看进文字的深处;一个人侍弄花草,能听懂植物生长的声音。这份独处的时光,不是孤独,是和自己对话,是在给心灵充电。 老周后来怎么样了? 去年冬天,他摔了一跤,腿骨裂了,躺了三个月。 不能跳舞,不能打牌,只能窝在家里。百无聊赖之际,他翻出了那个落灰的相册。看着照片里的野花,看着照片里的落日,他突然红了眼眶。 伤好之后,老周再也没去过广场舞和麻将馆。他把相机擦得锃亮,又开始往郊外跑。逢年过节,还把自己拍的照片洗出来,送给邻居。 前几天我去他家,看见他正在阳台画素描,画的是楼下的那棵老槐树。阳光洒在他的银发上,他眯着眼睛,手里的铅笔沙沙响,整个人都在发光。 我突然懂了那位退休老人的话。 房子再大,装不下心里的荒芜;退休金再高,买不回丢失的自己。滑滑梯式的轻松,人人都爱,但那不是生活,是消磨。 真正的退休生活,不是扎堆凑热闹,是守住自己的热爱。哪怕只是养一盆花,写一幅字,拍一张照,都是在给自己的人生添砖加瓦。 别让热闹,吞掉了你心里的光。 别让轻松,把你滑向平庸的谷底。 人生的意义,从来不在人堆里,在你自己的手里。
