1138年，科举考试结束，赵构发现探花是一名白发苍苍的老人，便问道：“您多大，有孩子吗？”谁料，对方直言：“草民73岁，并未娶妻生子。”结果，赵构笑道：“朕那30岁的妃子，赏给你了！” 靖康之变，北宋被金人灭国，徽、钦二帝被俘，京师一夜易主。赵构逃到南方，勉强建起南宋。但问题摆在眼前——正统失了，北土没了，皇室折损殆尽，凭什么服众？ 打是不敢打的。金兵压境，南宋打一次退三次。赵构干脆另辟蹊径，转头搞文治。政权刚成立，百废待兴，要想朝廷不塌，得先把“读书人”稳住。于是，科举就成了他手里最好的牌。 1132年恢复科举，1138年举办大规模殿试。这不仅是招贤，更是宣告——朝廷还在，制度还在，士人还有希望。赵构玩得精，他知道，越是在战乱中，越要搞“正统仪式感”。 也正是在这场考试里，一个七十三岁的老头，突然被点了探花。 这人叫谁，史书记得模糊，名字无从考证。可他的身份有几个关键标签：白发、未娶、无子、寒门出身。他一路考了几十年，从北宋考到南宋。中间换了朝代，换了皇帝，连都城都从东京变成了临安，唯独他没变——还在读书，还在考。 这就对了。赵构要的就是他这种人。别人一听天下大乱就收书种地，他偏不。他是活的“忠臣楷模”，最能让民间相信：只要读书，哪怕白发，也能高中。 赵构知道这场考试不能出错。他亲自过榜，亲自主持殿试，还让人去调查新科进士的家世。等探花上殿时，赵构仔细一看，竟是满头白发。当即发问：“多大了？”“七十三。”“娶妻了吗？”“未娶，无子。” 这回答太绝了，简直像剧本写好的一样。 于是赵构做了件惊人之举——赐妃。 是赏脸？是鼓励？还是惩罚？世人说法不一。有人说赵构就是心情好，临时起意；也有人说这是拿老头消遣；更有人说这叫“圣恩浩荡”。 可看清背景的人都明白：这根本不是偶然。 赵构当时最怕的，是人心散、士人走。白发探花让他看见了机会。赏个“妃子”，立刻就能树起一个“白首登科”的励志榜样——你看，连七十多岁都能高中、能封妻，这朝廷还有希望。 至于那“妃子”是谁？很可能不是正经妃位，而是宫人、女官，甚至可能是赵构故意说得夸张点，让老百姓好传。谁都知道，真正的妃嫔，哪能随便“赏人”。 但这话传出去就不一样了。百姓不管你礼制怎么规定，只记得“皇帝赏了妃子给探花”，够热闹，够奇闻。 而赵构正是要这种效果。他明面上是“宠才”，实则在搞统战。 宋代对年龄不设限，哪怕你八十了，只要考得上，没人拦你。可像这位七十多岁的探花，仍属罕见。他不是靠背景进的，也不是走门路，而是真刀真枪考进士，还是殿试第三。 人们私下也议论，有人佩服他的执着，有人笑他老来得志，也有人怀疑：他真考得那么好吗？会不会有人故意捧他？ 可事实是，赵构就是要“捧”这种人。 那时候的朝廷，需要这种“苦读寒士翻身”的故事来稳定舆情。你越老越穷，考上就越有象征意义。 再说，赵构本人就是靠“低调、忍耐、稳住”起家的。他不喜欢冲动的权臣，不喜欢锋芒太露的将军，喜欢老实人，喜欢看起来无害但服帖的文士。 这位老探花正合他的胃口。 更关键的是，赵构想通过他传达一个信息：国家再乱，只要你读书，就不会被忘。这是给天下士子打针强心剂，也是给他自己的统治续命。 赏妃只是手段，造神才是目的。 赵构清楚，打赢没戏，那就稳住读书人，让他们别乱说，别乱跑。这个探花，恰好成了完美的宣传样板。 他七十多岁才考中，不婚不娶，忠诚干净；皇帝亲自赏妃，大开绿灯；天下士子听后，纷纷激动，自觉归顺。 从这个角度看，这场“赏妃”闹剧，其实是一场高明的政治秀。你以为是在讲宫廷八卦，实际上，是皇帝在做国家治理。
