1988年，算命先生对19岁的高晓松说：“你只能活到35岁。”他听完笑了笑，不以为意。不料，34岁的最后一天，高晓松真的差点在五台山坠崖身亡，而改写他命运的，是一个小孩。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 1988年夏天，青岛的街道海风咸湿。 一个刚考上清华大学的19岁少年，心情和阳光一样灿烂。 他路过一个算命摊，心血来潮坐了下来。 算命先生端详他的手掌，又问了生辰，沉吟半晌，说出了一句让少年愣住的话： “你命格清奇，但恐有早夭之相，怕过不了三十五岁这个坎。” 少年先是一愣，随即哈哈大笑起来，扔下几张零钱，转身就忘了。 这个少年就是高晓松。 那时他觉得，自己的人生才刚刚铺开锦绣前程，三十五岁？ 远得像个笑话。 他甚至把这话当成一个有趣的谈资，恋爱时用来博取姑娘的同情，说起来还带着几分戏谑。 那时的他，确实有理由不信命。 出身北京清华园的高知家庭，自己又才华横溢，正要从中国顶尖学府毕业。 很快，他和老狼合作的《同桌的你》、《睡在我上铺的兄弟》红遍大江南北，成了校园民谣的旗帜人物。 他写歌，拍电影，做评委，人生一路高歌猛进。 九十年代到新世纪初，他是文艺圈里最耀眼的名字之一。 后来，他创办《晓说》，摇着扇子，在镜头前从历史侃到电影，从国内聊到国外，成了无数人心中“博学”的代名词。 名声、才华、财富，他仿佛什么都拥有了。 那个“三十五岁”的预言，在日复一日的成功和喧嚣里，恐怕早已被抛到九霄云外。 岁月不紧不慢地走着。 时间就这样逼近了他三十四岁的尾巴，距离那个预言中的“大限”，只剩最后几天。 或许，他想用一种特殊的方式，向即将过去的三十四岁告别。 在三十五岁生日的前一天，他独自一人，驱车前往山西的五台山。 那是隆冬，山路被大雪覆盖，寒风刺骨。 他雇了一个当地少年做向导，租了一辆破旧的吉普车，沉默地向山顶进发。 那一整天，他都沉浸在一种近乎仪式感的孤独里。 登顶时已是深夜，气温降至零下二十度。 拜完庙宇，他冻得浑身发抖，跑回停在山崖边的吉普车里取暖。 车没熄火，他下意识地拧动钥匙想启动暖气，却忘了这辆破车的手刹是坏的，而且挡位还挂在一挡上。 车子猛地向前一蹿——前方不到一米，就是漆黑不见底的悬崖。 他瞬间惊出一身冷汗，慌乱中做出了更错误的决定：把挡位摘到了空挡。 失去制动的吉普车，立刻顺着雪坡向崖边滑去。 死亡近在咫尺。 就在这千钧一发之际，后座那个沉默了一整天的少年向导，像豹子一样从两个座椅之间飞身跃到驾驶位，一脚死死踩住了刹车。 车头已在悬崖之外，车轮在崖边碎石上打滑，但终于停住了。 惊魂未定的高晓松和向导、司机三人，在死寂的雪夜里，能听到彼此剧烈的心跳和寒风呼啸。 事后，他把身上所有的钱都留给了救他一命的少年，在山下的寒夜里喝了一顿酒。 那一刻，那个十九岁夏天听到的预言，和三十四岁最后一夜的生死一线，在五台山的寒风中轰然对撞。 他后来回忆，那晚他在庙里默默告了别，仿佛真的送走了“只能活到三十五岁”的那个自己。 “大难不死”之后的高晓松，似乎真的进入了一个新的人生阶段。 那个预言中的“劫数”，以一种极其戏剧化的方式“应验”并度过了。 然而，他人生的“劫”并未结束。 他因为醉驾入狱六个月，又因为不当言论被抵制。 公众领域的争议持续发酵，最终导致他几乎全面退出主流舞台。 那个曾经在五台山悬崖边被拽回来的生命，在舆论的“悬崖”边，却似乎缓缓滑入了沉寂的谷底。 如今的他，已鲜少公开露面，偶尔流出的照片里，是一个发福、平和的中年人，与昔日那个意气风发、挥斥方遒的才子形象相去甚远。 算命先生的一句判词，或许只是巧合，却像一根若有若无的线，诡异地穿梭在他大起大落的人生图谱里。 它见证了少年得志的狂放，也映照着中年跌宕的阴影。 最终，决定一个人命运的，从来不是飘渺的预言，而是每一步的选择，是才华如何在时代中安放，是言语在公众面前应有的分寸与重量。 悬崖边可以一脚刹住，但人生某些方向上的滑坠，或许更为漫长，也更难挽回。 高晓松的故事，一半是关于才子命运的传奇话本，另一半，则是这个时代给所有拥有话语权者的现实寓言。 主要信源：（《奇葩说》）
