2011年,山东一男子尿毒症晚期,父母兄妹不愿救他,绝望时,突然一女子冲进病房,只要男子把这个协议签了,自己就把肾给他。 2011 年,山东某医院的病房里透着一股化不开的冷。赵华海躺在病床上,胳膊上的针眼密密麻麻像蜂窝,脸肿得发亮,连呼吸都带着沉重的喘息。 医生刚走,那句 “尿毒症晚期,只能透析维持,想活命就得肾移植” 还在耳边打转,可床头柜上的手机安静得可怕,父母和兄妹的电话要么没人接,要么接通了就是含糊其辞的推脱。 他曾经是工地上最能干的壮劳力,一米八的个子,扛起百八十斤的钢筋不费劲,家里盖房、妹妹出嫁、哥哥做生意,他掏心掏肺地出钱出力,从没说过一个 “不” 字。 可如今他倒下了,确诊尿毒症的这三个月,透析榨干了他所有积蓄,也榨干了亲情。母亲在电话里哭着说 “年纪大了,捐不了肾”,哥哥说 “孩子要上学,家里离不开”。 妹妹干脆换了手机号,彻底断了联系。护士每次来换药,看他的眼神都带着同情,那种被全世界抛弃的绝望,像病房里的消毒水味,无孔不入。 就在他盯着天花板数点滴,想着要不要拔掉针头一了百了的时候,病房门 “砰” 地被撞开。 一个穿着红色外套的女人冲了进来,头发被风吹得有些乱,额头上带着薄汗,手里紧紧攥着一张纸,气喘吁吁地喊他的名字:“赵华海!你把这个签了!” 赵华海愣了半天,才认出眼前的人是董丽丽,他离婚半年的前妻。 两人当初离婚,没什么深仇大恨,就是柴米油盐磨没了耐心,一次为孩子学费的争吵后,一时意气就领了离婚证。离婚后他搬去了工地宿舍,董丽丽回了娘家,本以为这辈子不会再有交集。 董丽丽把手里的纸拍在床头柜上,声音带着不容置疑的坚定:“这是复婚协议,你签字,我就把肾捐给你。” 赵华海的目光落在协议上,“复婚” 两个字刺得他眼睛发酸,他摇着头往后缩:“不行,你疯了?捐肾多危险,你还有孩子要养!” 董丽丽蹲在病床边,握住他肿得像馒头的手,指尖的温度透过冰凉的皮肤传过来:“我没疯,医生说活体肾移植成功率高,而且我查过,健康人捐一个肾不影响正常生活。” 她顿了顿,眼眶泛红却语气笃定:“当初离婚是我脾气倔,这些年你对我和孩子怎么样,我心里清楚。现在你不能有事,孩子不能没有爸爸。” 原来董丽丽是从共同的朋友那里得知他病重的消息,朋友说赵华海已经快撑不下去了,亲属都不愿配型。 她当天就从娘家赶回来,直奔医院做了初步检查,医生说她的身体条件符合捐肾要求,但根据规定,非直系亲属活体捐肾,必须是合法配偶。 赵华海还是犹豫,他看着董丽丽眼角的细纹,想起她当年生孩子时的虚弱,想起她平时连打针都怕,怎么可能愿意挨这么大的手术。 可董丽丽根本不给她退缩的机会,第二天一早就拉着他去了民政局。民政局的工作人员听说了原委,特事特办,半小时就办完了复婚手续。 拿着崭新的结婚证,赵华海的手一直在抖,这张纸不是情话的承诺,而是生死相托的约定。 接下来的配型检查,董丽丽全程积极配合。抽血、做 CT、查肾功能,一项项流程走下来。 她从没喊过累,反而总安慰紧张的赵华海:“别担心,医生说我们血型相合,HLA 配型也对上了三个位点,成功率很高。” 赵华海后来才从护士那里知道,董丽丽为了让身体达到最佳状态,每天早晚都在医院走廊散步,忌口油腻辛辣,硬是在半个月里瘦了五斤,就为了让捐出的肾脏更健康。 董丽丽的母亲也赶来了医院,没有指责,只是默默承担起了照顾两人的责任。每天变着花样做营养餐,给赵华海擦身翻身,给董丽丽熬补气血的汤。 老太太私下跟赵华海说:“丽丽从小就倔,认定的事九头牛都拉不回来,你以后可得好好待她。” 赵华海点点头,眼泪忍不住掉下来,他这才明白,真正的亲情,不一定靠血缘维系。 手术定在一个飘着小雪的清晨。两人被推进同一间手术室前,董丽丽隔着无菌布抓住他的手:“别怕,等咱们好了,就开个小便利店,再也不分开了。” 赵华海想说点什么,却哽咽着说不出话,只能用力回握她的手。 手术进行了五个小时,董丽丽的肾脏被顺利移植到赵华海体内,出院后,两人租了个小房子,日子过得简单却踏实。 赵华海需要终身服用免疫抑制剂,每个月的药费是笔不小的开支,但好在大病医保能报销一部分,社区还帮他们申请了医疗救助,加上一些好心人得知他们的故事后送来的捐款,日子总算能维持。 有人问董丽丽,当初为什么愿意冒这么大风险救前夫,她总是笑着说:“哪有那么多为什么,就是觉得他不能就这么没了。” 赵华海每次说起那段日子,总会想起董丽丽当时的情形,他知道,在他人生最黑暗的时刻,是那个曾经离他而去的女人,用自己的半个肾脏,给了他第二次生命,也给了他一个完整的家。 对于这件事,您有什么想说的吗?欢迎评论区留言讨论。 信源:新浪网——山东男子尿毒症晚期获前妻捐肾救命,感人故事引发关注

