古力娜扎这次演了个“父亲”，收视率就爆了。 于正那句“她不火是因为没演我的戏”，现在听来像一句精准的预言。 《玉茗茶骨》开播72小时，网络播放量破3亿。 古力娜扎饰演的“进京收视败坏家门的父亲”，单集弹幕峰值超12万条。 这个角色，是她出道十年来，第一次彻底撕掉“花瓶”标签的尝试。 镜头里，她穿着粗布长衫，手指关节因常年劳作而变形。 一场训斥女儿的戏，她没吼，只是眼眶先红，声音压得极低，像怕惊动屋檐下的燕子。 观众记住的不是她的脸，是那双布满血丝却不敢闭上的眼睛。 对比她五年前的仙侠剧，同样的特写镜头，那时眼里是空的，美得像一幅画。 如今，画里长出了筋骨，甚至有了裂痕。 业内一位老戏骨评价：“她终于让观众看见了角色，而不是看见了古力娜扎。 ” 于正的“收视密码”论，本质是一场关于“曝光度”与“角色深度”的博弈。 过去十年，古力娜扎被贴上“异域美人”标签，戏路被框定在绝世美女的单一维度。 而《玉茗茶骨》的导演敢用她演“父亲”，恰恰是看中了她身上那股被美貌掩盖的、未被开发的“故事感”。 真正的演技突破，从来不是从“美”到“不美”，而是从“被观看”到“被共情”。 当古力娜扎不再需要维持完美的表情管理，允许自己在镜头前暴露疲惫、挣扎与脆弱时，她才真正接住了角色的重量。 观众为这个“父亲”落泪，不是因为她的脸，而是因为她演出了一个被困在旧时代里，试图为女儿劈开一条新路的、笨拙而真实的灵魂。 所以，一个女演员的“火”，到底该由谁定义？ 是热搜榜上的词条，还是角色在观众心里留下的那道刻痕？
