昨天，郑州一小区门口上演了让人后背发凉的一幕：一位女骑手按时送达外卖，刚把餐递出去，男顾客却没接，反而凑近问：“多少钱能给个机会？” 她当场愣住，立刻严词拒绝，转身就想走。可对方不依不饶，跟在身后纠缠，嘴里还念叨着“你这么辛苦，不如……”——她没敢回头，也没敢多说一句，只因小区监控正对着门口，她才敢站着不动，等他骂完、闹完，才快步离开。 这哪是点个外卖？这是把尊严当成了可议价的商品。 她不是在送餐，是在用生命守底线。 地址模糊？那是平台系统的问题，不是她该承担的风险。她没喊冤，没哭诉，靠的是摄像头的冷光，而不是平台的温暖。报警了，警察来了，可平台呢？连一句“我们已关注”都没有。 骑手是人，不是算法里的“订单完成率”。当她们在暴雨里奔跑、在深夜里独行、在陌生门口面对危险时，平台的“智能调度”怎么不智能一点？ 我们点赞骑手的坚韧，但不该只靠她们自己保护自己。 平台该有紧急一键报警联动、有骚扰行为自动预警、有专人24小时响应机制。不是等事情上了热搜，才发个“高度重视”的通稿。 别让送餐的姑娘，成了社会安全的孤岛。 下次你点外卖，别只说“谢谢”，也别只给五星好评。 如果看到骑手在门口犹豫、被拦住、神色不对——我们应该尽力帮助。郑州外卖骑手 外卖女员工
