零下30度,十万大军挤在帐篷里瑟瑟发抖,战马一匹接一匹冻死在马厩。王震拍桌子吼了一句:"解放了,却让老百姓烧马粪取暖,这是我们的耻辱!"可整个新疆,愣是找不到一块能烧的煤。就在这时,李四光说了一句话:"我有个学生在新疆,叫王恒升,找到他就能找到煤。"但问题是——这个人,正关在监狱里。
1949年10月,王震率第一兵团近九万人挺进新疆。部队唱着《凯歌进新疆》翻过祁连山,踩着冰碴子一路西行,士气高昂。可等真正扎下营来,才发现比打仗更要命的事来了——没煤。
新疆那时候啥状况?轻重工业比例96比4,全疆连一颗标准螺丝钉都造不出来。11月的乌鲁木齐,气温直奔零下二十几度,战士们穿着棉衣盖两床被子还冻得睡不着。军医每天接诊的冻伤病号越来越多,手脚生冻疮的比比皆是。
王震想尽了办法。派人砍树?新疆本来就没多少树,砍下来那点木头烧不了几天。烧牛粪?杯水车薪。十万张嘴要吃饭,十万个人要取暖,这不是打仗能解决的问题。
没有煤,机器转不动,百姓要冻死,建设新疆就是一句空话。
王震急了,一通电话打到北京。
电话打给了周总理。周总理又找到了地质学家李四光。李四光一听新疆缺煤,当即说了那句改变命运的话:"新疆有煤,缺的是懂煤的人。我有个学生叫王恒升,找到他就能找到煤。"
王恒升是谁?
1901年生人,河北定县一个穷孩子,五岁没了娘。但这哥们儿从小就是读书的料,一路从天津念到北大地质系,又跑到瑞士苏黎世大学拿了博士学位。在那个年代,出国留学的中国人本来就少,拿到博士的更是凤毛麟角。
1937年抗战爆发,导师劝他别回去,说中国在打仗太危险。王恒升没听,收拾行李就回了国。回来后参与滇缅公路地质勘测,又到西南联大教书,教出来的学生后来13个当了院士——这教学质量,放今天能吹一辈子。
1944年,王恒升被派到新疆搞地质调查,建起了新疆地质调查所,对这片土地的矿藏了如指掌。
但命运跟他开了个天大的玩笑——他因为与外国学者交换学术资料,被扣上"里通外国"的帽子,判了十六年,关进了乌鲁木齐的监狱。
王震听到这消息,参谋们劝他别蹚浑水。王震一把披上大衣:"今天我就去会会这个'死囚'!"
监狱里的王恒升穿着破旧囚服,脸色苍白,但眼神还算平静。王震开门见山:"你真的是特务吗?"王恒升摇头,说自己交换的都是公开学术资料,没泄露任何机密。
王震又问:"如果让你出去,你能不能帮我们找到煤?"
王恒升愣了一下,说乌鲁木齐附近肯定有煤,他以前勘测时就有判断,只是没机会验证。
王震当场拍板,把人领了出来。
但接下来王震干了一件让整个军区都震惊的事——他对下面的人说:"王恒升是找煤项目的总负责人,我给他当副手。"
一个将军,给一个刚从监狱出来的犯人当副手。这事搁谁身上敢想?
王恒升出狱后第一件事就是看地图。他在新疆干了好几年地质工作,对这里的地层构造烂熟于心。分析了几天,他把目标锁定在乌鲁木齐东北方向的六道湾,指着冰雪覆盖的冻土说了一句:"就在这里挖,36尺见煤。"
1949年12月,五千名解放军战士和地质人员混编成队,在冻土上展开大会战。没有机械,铁锹和十字镐是唯一工具。王恒升亲自在工地上指挥方向和深度,王震白天拉爬犁运石料,手掌磨得全是血泡,还笑着跟战士们比赛谁搬的石头多。
挖到二十多尺的时候,还没见煤。有人开始犯嘀咕。
但王恒升没慌。继续挖。
三十四尺——乌黑乌黑的煤层出现在所有人面前。
王恒升说36尺见煤,实际34尺就挖到了。这精度,放今天都让人服气。
六道湾煤矿的发现,直接救了十万大军的命,也救了乌鲁木齐老百姓的命。到1951年7月,这座煤矿日产突破200吨。第一车乌亮的煤炭运进城那天,老百姓围着卡车又摸又看,有老人抓起煤块老泪纵横。
这座用铁锹刨出来的煤矿,后来成了新疆第一个现代化立井,撑起了红雁池电厂、八一钢铁厂等第一批骨干企业,开创了新疆工业史上好几个"第一"。到1953年,新疆工业产值是1949年的36倍。
而王恒升呢?煤矿投产后他没闲着,又组队去南疆找矿,在喀什找到煤、在库车找到石油、在和田找到金矿,甚至在海拔四千多米的昆仑山上发现了中国唯一的现代活火山。苏联专家来新疆时本来有点趾高气扬,见到这个穿着破旧、不修边幅的中国老头后,服了——敬佩地说没想到中国边疆有学问这么深的专家。
1980年,79岁的王恒升当选中国科学院院士。2003年,他在北京去世,享年102岁。
【主要信源】
《王震传》,当代中国出版社
《新疆生产建设兵团发展史》,新疆人民出版社
《中国煤炭工业志·新疆卷》,煤炭工业出版社
