这就是我的一辈子，平淡得只剩烟火气

今年我六十五了。

说起来挺惭愧的，这一辈子，文不成，武不就。年轻时也想过干点大事，可要本钱没本钱，要脑子没脑子，折腾来折腾去，最后还是回到那间老屋里，守着灶台过日子。

老伴总说我“没出息”，可说完又给我倒上一杯酒。

是，我这人没什么大本事。别人家男人会挣钱、会来事，我只会闷头干活。别人家孩子跟着沾光，我家孩子从小就得自己拼。好在他们争气，如今都在外面混，隔三差五打个电话回来，我听着就高兴。不指望他们养老，不给孩子添乱，这就是我这当爹的最后一点用处了。

现在的日子倒也自在。早上起来烧壶水泡杯茶，烟抽一包，中午喝二两，晚上再喝二两。地里种点菜，院子里养几只鸡。不进庙，不烧香，不信那些虚的。太阳出来就起来，天黑就睡下。春天地里翻土，夏天树底下乘凉，秋天扫扫落叶，冬天烤烤火。

有人问我：“你不觉得这辈子白活了？”

我想了想，不觉得。

我没给国家丢过脸，没给社会添过乱，把两个孩子拉扯大，让他们正正经经做人。老婆跟了我四十多年，没让她饿着冻着。这就够了。

等哪天闭了眼，往地里一埋，过个三五十年，怕是连子孙都想不起我这号人了。顶多清明烧纸上坟时，孩子们会念叨一句：“这是老爷爷的坟。”

我不图别的，就图余生这口气顺顺当当，身体硬朗朗的，能再多陪老伴几年。

你看这天，又要黑了。我去温壶酒，老伴该炒菜了。

这辈子，就这么过吧。挺好。