40年酒龄，戒酒279天。为了压住嗓子眼那股钻心的酒瘾，这个男人对自己下了一道“死命令”。
只要餐桌上出现喷香的红烧肉、地道的家常菜，他那憋了快一年的念头就疯长。那是刻在骨缝里的记忆，闻到味儿，手就会下意识往杯子上摸。为了断掉这个念头，他把家里的餐桌“清场”了。
现在的他，顿顿水煮白菜，见不到半点油星。
早起推开窗，他先灌下一大杯温开水。从昨天中午到今天早起，整整18个小时滴米未进，甚至有时候，他会把这种空腹状态直接拉到24小时。
在连续的空腹与水煮菜的间隙里，这个年过半百的男人，脚踩滑板，在广场上一圈接一圈地滑。他并没有预想中的虚弱，手扶着滑板架，额头上冒着汗，眼神却比喝酒那会儿亮得多。
他发现了一个真相：人的身体就像一个只进不出的“老财主”。
老祖宗传下来的基因，只教会了身体怎么在肚皮上囤脂肪、在血里存糖，为了熬过几千年前的饥荒和寒冬。可这台精密的机器，压根就没进化出“吃多了自动排泄”的功能。现在的病，多半是把身体这个“小仓库”塞爆了。
这场名为“戒酒+节食”的长跑，他打算跑上几年，拿自己的身体当实验田，看看最后能长出什么果实。
有人说这是自律，有人说这是自虐。换做是你，能对着一碗没油没盐的水煮白菜，坚持200多天吗？