方向盘猛地一抖，整个人往前一栽。
前面，通往新区的柏油路，像被谁用刀齐刷刷地切断了。
眼前，是黄土朝天的整整两公里。
大货车压出的深沟，像两条狰狞的伤疤。小轿车跟在后面，底盘“咔咔”刮着石头，听得人心直颤。
旁边一辆拉人的客车，慢得像在挪，车身左右晃，每一次颠簸，都能看到一整车的人跟着摇，司机握着方向盘，手背上青筋都绷起来了。
晴天，车队一过，黄土漫天，车窗摇起来都挡不住那股土腥味。
雨天，这里就是烂泥塘，车轮陷进去一半，轰着油门往前拱。
好几年了。
路牌上清清楚楚写着“新区方向”，可脚下这两公里，感觉像是倒退了二十年。
每天，大车小车客车，就这么来来回回地“啃”这条路。
你说奇怪不，就这两公里，到底是忘了，还是压根就没打算修？