海牙探视完父亲的第二天，萨拉·杜特尔特对着镜头说，有很多人正在靠她的名字捞钱，顺带还提醒那些拿了钱的议员，记得分一点给自己的选民。

萨拉1978年出生于菲律宾棉兰老岛的达沃市，父亲罗德里戈·杜特尔特是那座城市的长期掌权者。萨拉在2005年通过了律师资格考试，两年后就去竞选达沃市副市长，彼时父亲正坐在市长的位置上。

2010年，父亲任期届满，萨拉顺势接班，成为达沃有史以来最年轻的女性市长。父女俩的政治安排几乎像排班表。父亲回来她就让位，她绕一圈再接着回来。

这种家族式权力运作，在菲律宾地方政治里并不罕见，但达沃的方式格外直白。

2011年，萨拉曾因在公开场合多次殴打一名高等法院法警而遭到投诉，这件事让她在全国范围内引发关注，却也同时强化了她继承自父亲的那套强硬形象。

检察专员署予以训诫，萨拉公开道歉，说愿意承担一切后果。这句话，听起来和她父亲在台上说过的很多话，语气如出一辙。

2021年11月13日，候选人登记截止的最后一天，萨拉通过代理人突然递交了一份副总统候选登记表，把名字从总统选举换到了副总统一栏。

同时，来自马尼拉的费迪南德·马科斯二世正以最高民调备战总统大位。两人联手组成"UniTeam"，以约3220万票赢得2022年大选，成为菲律宾1986年以来得票最高的当选人组合。

那时没人预料到这段联盟会走向今天的局面。

进入联合执政不足两年，两人公开同框的场合越来越少。

分歧的核心，是南海问题上的外交取向：马科斯二世倾向强化与美国的军事合作关系，而杜特尔特家族历来与北京维持更密切的往来，两边站的根本不是同一条线。

2024年6月19日，萨拉递交教育部长辞呈，马科斯迅速任命参议员桑尼·安加拉填补空缺。一个月后，马科斯发表年度国情咨文，萨拉缺席，自称"指定幸存者"，却不作任何解释。

马科斯后来承认，萨拉辞职之后两人就再没通过话。

11月23日深夜，事情彻底滑出了正常政治博弈的边界。

萨拉在社交直播中扬言，若她本人遭遇不测，已安排人手刺杀马科斯二世、第一夫人丽莎·阿兰内塔-马科斯以及众议院议长马丁·罗慕亚德兹。

导火索是她的办公室主任苏莱卡·洛佩斯因阻挠众议院调查机密资金遭到拘押。总统府将此定性为国家安全威胁，安全司令部随即加强对马科斯的保卫级别，司法部启动调查。

萨拉父亲的处境，在此后变得更加严峻。

2025年3月11日，国际刑事法院的逮捕令公开，菲律宾警方当日在马尼拉将罗德里戈·杜特尔特拘押，随即移送海牙。

萨拉赶到维拉莫空军基地，却被拦在门外，连一个送别的机会都没有。她将这件事称为"国家绑架"，但飞机已经在深夜起飞。

现在萨拉飞回来了，镜头前不客气地点名那些拿钱的议员。众议院5月11日的弹劾投票几乎没有悬念，但参议院的格局远比众议院复杂，而萨拉早已宣布参选2028年总统。