石光银呕心沥血种下的6万亩林场被划为生态保护区，一道“禁伐令”让这位手握几千万账面资产的“治沙英雄”瞬间陷入绝境：不仅断了收入来源，每年还得倒贴几十万养护费。就在他进退维谷之际，命运的转机悄然出现。

（主要信源：原文登载于中国绿色时报 关于“石光银：造林治沙，深情演绎绿色传奇”的报道）

1998年，陕西定边的治沙英雄石光银遭遇了人生最荒诞的一刻：他砸锅卖铁种出的6万亩林子，刚被评估出价值3000万，国家一道禁伐令下来，这片绿色银行瞬间变成只能存不能取的死期存款。

手握几千万账面资产，他却连买化肥的钱都掏不出来，每年还得倒贴几十万养护费，欠银行的贷款本息滚到了上千万。

就在他蹲在沙梁上抽旱烟、眼看就要被债务压垮的时候，转机出现了，而这个转机不仅救了他的命，还让跟着他干的乡亲们全都发了财。

石光银这辈子跟沙子杠上了。

8岁那年，一场沙尘暴把他卷出三十多里地，三天后才被找回来，而那个跟他一起放牲口的邻居娃娃，这辈子再也没见着。

这种刻骨铭心的痛，让他后来哪怕辞掉农场场长的铁饭碗，也要回沙漠里种树。

1984年，他卖掉家里的84只羊和1头骡子，凑了750块钱，又贷了两万多，带着七户人家一头扎进狼窝沙。

前两年，风沙吃掉了他们种下的树苗，活下来的不到三成，跟着干的人走了一拨又一拨。

石光银没吭声，跑去县林业站堵技术员，硬是把扎草方格、雨季抢墒的门道学回来。

1988年第三次杀进狼窝沙，他改变了打法，先搭沙障固沙，再借雨水栽苗，那年树苗活了九成。

到了90年代末，石光银手里攥着6万多亩林地，前前后后砸进去1800多万。

1998年县林业局来人核查，光最早承包的那6万亩林子，估值就是3086万。

正当他盘算着靠卖木材还债、给乡亲们发工钱的时候，政策风向变了。

那6万亩林子被划成了生态林，国家明令禁止砍伐。

这意味着他那些价值几千万的树，一棵都不能动。

外面的风言风语传进来，说他是个千万富翁，石光银自己笑得直摇头，他说自己是千万负翁，是欠债大户。

更憋屈的是，国家政策虽然好，但他的林子种得比政策早，三次生态补偿他全都没赶上。

那几年，他办奶牛场、饲料厂、砖厂，一年挣一百多万，结果光还贷款利息就花得差不多了，工人工资还欠着一屁股。

这种眼看要翻身却摔得更惨的滋味，换一般人早崩溃了。

但石光银这人有个特点，越是绝路越能蹦跶出新花样。

他瞅见羊群钻进林带啃沙柳叶子，脑子里突然灵光一闪：树不能砍，可林下的草料、平茬的枝条总能动吧？这不正好搞养殖？
沙柳、柠条这些灌木，隔三五年就得平茬一次，不然自己就枯死了。

平下来的嫩枝条，打成颗粒就是上好的饲料。

石光银说干就干，把治沙摊子拢成公司，把拖欠乡亲们十年的工资折成股份，年底按股分红，平常还能在公司上工另挣一份钱。

这一招盘活了整个局面，靠着林下养牛、养羊，不仅解决了饲料问题，还让跟着他干的农户日子渐渐好起来。

他先后把白于山区50户特困户整家整家地迁到自己承包的沙地上，建起移民新村，垫资修路，让全村年入五万块不再是梦。

当然，这片林子也让石光银付出了惨痛的代价。

2008年植树节那天，他的独生子石占军为了赶回造林现场，在路上遭遇车祸，再也没回来。

一年之内连失两位至亲，石光银的腰一下子佝偻了不少，但他还是没停。

他转身扛起铁锹走进沙地，闷头挖坑栽苗，用劳作把那撕心裂肺的疼压了下去。

他说生命不息，治沙不止，只要一天不死，就栽一天树。

孙子石健阳大学念的是林业技术专业，毕业后本可在城里寻安稳差事，却径直回到了沙窝子里，成了第三代治沙人。

这小子比爷爷想得更远，发现杨树老化后固沙效果差，就引进樟子松和更新树种，把治沙从单纯的生存保卫战升级成了生态经济战。

如今再看毛乌素沙漠，榆林市沙化土地治理率已经达到93.24%，这片沙漠即将退出陕西版图。

当年那个被沙尘暴卷走的孩子，如今站在自己种出的林子里，望着一望无际的绿，只说了一句：以后子孙后代能在树下歇凉，这就够了。

从负债累累的千万负翁，到带领全村致富的生态企业家，石光银用一条林下经济的路子，把死棋下活了。