在汶川大地震 18 周年之际，人民日报记者采访汶川大地震亲历者牛钰。当年那个被埋废墟三天三夜后获救的 11 岁女孩，如今怎么样了？

2026 年 5 月 12 日清晨，牛钰在人民日报发表了题为《人若不屈，便是高山》的文章，这是她写给 18 年前那场灾难，也写给所有幸存者的一封信。文章里没有过多的悲伤，字里行间满是对生命的敬畏和对未来的希望。

18 年前的今天，11 岁的牛钰正在北川县城的小学教室里上课。地震发生的瞬间，她被甩到教室角落，头顶被预制板死死卡住，双腿被沉重的石板压住。在黑暗闷热的废墟下，她坚持了整整 72 个小时，成为她所在学校最后一位被救出的幸存者。

获救后，为了保住生命，牛钰不得不接受右腿截肢手术，此后又经历了 30 多次手术才保住了左腿。青春期的她敏感又自卑，曾拼命想把假肢藏起来，甚至为了减少上厕所的次数不敢喝水。那段日子，她常常在夜里问自己："为什么是我？"

改变发生在 2018 年 5 月 12 日，汶川地震十周年，也是牛钰的农历生日。她做了一个勇敢的决定：参加汶川首届马拉松。那天，她第一次取下遮挡假肢的海绵，穿着短裤坦然露出伤疤和假肢。当跑者们齐声喊出 "妹妹加油！汶川加油！" 时，她突然明白：大家看到的不是 "残缺"，而是 "她好厉害"。

从那天起，牛钰再也没有给假肢包过海绵。她给假肢贴上漂亮的贴纸，装上闪闪发光的小灯，在夜色中走出自信的步伐。2021 年，她戴着闪光假肢登上上海时装周 T 台，成为第一位走上这个舞台的肢残模特。聚光灯下，她昂首挺胸，步履坚定，走出了属于自己的精彩。

如今的牛钰，拥有了很多新的身份。她是一名摄影师，用镜头记录残障朋友最放松、最自信的模样；她是一名自媒体人，用轻松幽默的方式科普假肢知识，讲述幻肢痛的真实感受；她是一名公益宣讲者，走进校园用自己的经历鼓励迷茫的年轻人。

2024 年，牛钰荣登 "中国好人榜"，同年当选全国自强模范。她还通过自学考入了自己理想的学校继续深造。更重要的是，她当选为四川省第十四届人民代表大会代表，积极为残障人士发声，建议加大无障碍环境建设力度，让生活有爱无 "碍"。

牛钰常说，自己是被无数人 "拉一把" 才活下来的孩子，所以她也想成为拉别人一把的人。一位尿毒症女孩曾因绝望想告别世界，在她的鼓励下重返校园，最终考上复旦大学；一位 19 岁截肢女孩怀揣模特梦，在看到她的视频后重拾勇气。

今年 5 月 12 日，牛钰和爸爸一起回到了北川地震遗址。面对着曾经的废墟，她告诉爸爸，自己有点害怕，因为时间会治愈，但时间也会遗忘，她快记不住弟弟和朋友们的脸了。爸爸对她说："幺儿不要怕，你已经带着他们那一份长成了很好很好的大人。"

牛钰给自己取了个网名叫 "春游"，寓意每一个日子，都春光正好、值得奔赴。她说："有幸活下来，就要活出个样子。人若不屈，便是高山。勠力同心，则战无不胜。"

18 年过去了，汶川早已从废墟中重新站立，那些在地震中幸存的孩子们，也都长成了顶天立地的大人。他们带着逝去亲友的希望，在各自的领域发光发热，用自己的方式诠释着生命的意义。灾难留下了无法磨灭的创伤，但也教会了我们坚强。只要心中有光，就永远不会被黑暗打败。