许世友就在南京，他没去，所以后来打越南的战绩也不如杨得志，虽然杨开战前就离开了，后来当上了总参谋长。许就退二线了。


这场仗原本也不是许、杨两人的擂台赛。
二月十七日，东西两线同时出击；三月五日宣布达到预期目的并开始撤回；三月十六日，部队全部回到境内。二十八天，听着短，山路上可不短。那边有雨雾，有冷枪，有洞穴，有熟门熟路的越军。

纸面上的箭头画得再漂亮，落到山沟里，也会被乱石和灌木拽住脚脖子。
东线为什么更重？地图先说了话。广西友谊关到河内约一百三十五公里，云南河口到河内约二百三十公里。要形成压迫感，东线更像伸到门前的拳头。兵力配置也说明问题，东线六个军十九个师，西线三个军九个师。谁负责砸门，谁负责侧翼牵制，并不难看出来。

越军在东线摆的阵也厚。
越南第一军区约九个师十万人，一线有三二五乙师、三三八师、三师、三四六师，后面还有三一二师、四三一师、三二七师、三二九师。西线面对第二军区，约七个师五点五万人，三一六甲师、三四五师是硬茬，其他一些部队成色就参差。

东线不是去捡便宜，是往硬墙上撞。

数字很扎眼。
东线歼敌约四万，西线约一万六千；东线牺牲五千一百余人，伤一万五千四百余人，失踪九百余人；西线牺牲二千七百余人，伤六千余人，失踪十余人。有人看完就说，东线伤亡大，所以许世友不如杨得志。话说得太快。刀尖扎得深，自然也磨得狠。主攻方向吃下更多火力，不是简单一句“不会打”就能解释。

许世友的风格确实猛。他从红四方面军一路过来，打仗有股拧劲，认准了就往前压。杨得志更稳，红一方面军系统出来的人，调度细，手上有章法。

两人都不是靠资历摆桌面的将军。土地革命、抗日战争、解放战争、抗美援朝，他们都在大阵仗里熬过。许世友做过红四方面军系统的军长，杨得志做过红一方面军系统的师长；后来又都当过八路军旅长、兵团司令员、志愿军兵团一级指挥员。老兵身上有旧伤，也有旧脾气。

东线的问题不能抹。穿插有些地方没打出突然性，局部仗打成了硬攻。
高平、谅山一带山多路窄，村庄、岩洞、坡地挤在一起，越军又熟地形，部队一旦展开慢，通信一断，炮火和步兵就容易脱节。那不是演习场，没人等你摆好阵势。一步卡住，后面就跟着堵，士兵只好顶着火往前啃。

撤军时更疼。
五十军一五零师四四八团遭伏击，失散五百三十二人，其中被俘二百一十九人。
这不是小瑕疵，是实打实的教训。路线掌握、后卫掩护、前后衔接、基层指挥，都有值得反复咂摸的地方。可把这笔账全扣在许世友头上，也省事过头。

战区主官定方向，具体怎么收队、怎么过山口、怎么防伏击，更多靠军师团一级落地。命令到了纸上，不等于山路就会自动让开。

杨得志的西线更显得利落，这是事实。云南方向推进、协同、撤收都有可取处。可说西线好，不等于东线差到不堪。东线贴近河内，动静大，破坏力也大。越军后来对广西方向的压力记得很深。反过来，一九七九年后的骑线拔点、老山轮战多在云南方向展开，西线又成了长期较劲的台面。战场不是一局棋下完就收摊，它会拖出很长的尾音。

战后任职也别当成裁判哨。杨得志一九八零年后任国防部副部长、总参谋长，确实继续站在军队建设的中枢。许世友同年任中央军委常委，一九八二年进入中央顾问委员会担任副主任，也不是被冷冷丢到角落。年龄、身体、班子安排、军队转型需求，全都搅在一起。
说“杨升许退，所以杨赢许输”，像街头下棋吵架，痛快是痛快，离真相远。

那一仗还连着更大的局势。
越南同苏联走近，又进入柬埔寨，南疆边境摩擦不断，中国需要给出清楚信号。
许世友和杨得志，一个压广西，一个守云南，都是邓公手里用来敲局势的老锤老刀。

锤子砸门，声音大，碎屑也多；刀子切缝，看着干净，也未必少费劲。
真正硌人的，不是茶馆里的胜负嘴仗，而是一九七九年山路上那些带泥的脚印，和名单上一个个再也回不了家的名字。