国乒男团教练王皓，差点就被人喊下课了。
小组赛，连输两场，26年来头一回。网上骂疯了，键盘敲得比球台上的回球都响。
镜头一扫，他坐在教练席，脸绷得像块铁板，眼眶直接是红的。转播画面切走的一瞬间，他抬手飞快地蹭了一下眼角。
可队员一回头看他，他立马换了一张脸，嘴角扯出一个比哭还难看的笑，拍拍这个的肩，跟那个比划个战术手势。
队员状态起起伏伏，一个梁靖崑，状态肉眼可见的差，他硬是顶着所有人的不理解把他放在场上；另一个王楚钦，身上带着伤，每一次飞身救球，场边的王皓就下意识地把手攥紧，视线死死钉在地上，根本不敢抬头看台上的比分。
一直到最后一分落地，赢了。
全场欢呼声炸开，他没跟着队员们冲，就一个人站在那儿。国歌响起，他仰着头，嘴唇跟着动，镜头拉近，眼泪就那么顺着脸颊淌下来，没擦。
哪有什么天生的铁血主帅，不过是一个心里已经刮过十八级台风的男人，在队员面前硬撑起的一片晴天。
所以说，这种赢球，到底是靠队员的绝地反击，还是靠教练的这口气在顶着？