[微风]1936年，他放走61名共产党，14年后开国元勋联名寻找代号“OX”，找到他时，他正在监狱里等死。

1950年初，河北某监狱的审讯室里，一个64岁的老人闭着眼睛，等着最后的宣判，他叫牛宝正，罪名写得清清楚楚：国民党特务、前监狱看守、反革命分子，判决书都快写好了。
 
同一时刻，北京中南海的会议室里，七个穿中山装的人围着一张发黄的档案，上面只有两个字母：OX，这七个人都是开国元勋，他们找这个代号已经找了十四年。
 
时间得往回到1936年，那年3月，牛宝正在北平草岚子监狱当看守班长，手里捏着一张名单，上面写着61个名字，这61个人都是“政治犯”，典狱长突然下令放人，理由是“证据不足”。
 
牛宝正心里门儿清，这些人的证据一个比一个充分，油印机都搜出来了，怎么可能证据不足？但他没多问，他只是把那些卷宗拿过来，一个字一个字地改。
 
“参与非法组织”改成“曾参与某团体”，“宣传赤化”改成“言论激进”，最麻烦的是体检表，61个人里，7个正发高烧，3个肺病咳血，按规定，重病不能放，怕死在路上惹麻烦。
 
牛宝正找到医务室那个爱喝酒的老王，塞了两瓶酒，说：“这批人的体检，能不能松一松？”
老王看了他一眼没吭声，在体检表上把“重病”改成了“轻微不适”。
 
3月15日那天，牛宝正亲手打开了三号监区的铁门，他一个一个点名，看着那些人走出来，有人腿肿得走不动路，有人互相搀扶着，他把提前准备好的便服发给他们，每人还塞了两个馒头。
 
最后出来的是个戴眼镜的瘦高个是这群人的头儿，他接过馒头，低声问为什么，牛宝正没看他，把钥匙攥在手里，说了句我老家也有种地人。
 
他给这件事定的代号是“OX”，没什么讲究，就是因为他属牛，英文里牛是ox，简单好记，事情后来还是走漏了风声。
 
国民党特务把牛宝正抓了，严刑拷打，要他交代同伙，他一个字都没说，后来在地下党的帮助下他逃回了山东无棣老家，隐姓埋名种地，从此再也不提这件事。
 
1945年，他又被国民党以“通共嫌疑”关了两年，1947年出狱后在北平摆了个烟摊，1949年初，新中国成立了，全国开展肃反运动，牛宝正因为曾在国民党监狱当过看守，被当成特务抓了起来。
 
他没辩解，他知道自己说不清楚，当年从草岚子监狱走出去的那61个人里，有七个坐在了中南海的会议室里。
 
他们有的成了部长，有的成了将军，那个姓刘的瘦高个当上了国务院某个部门的负责人，他们一直没忘记OX，但怎么也找不到人。
 
找人的事是秘密进行的，不能公开找一个曾经的监狱看守，政治影响太大，刘部长派了自己的秘书，一个个叫当年出狱的人回忆细节，秘书查到，牛宝正1947年在北平摆过烟摊，1949年初又被抓了。
 
1950年春天，秘书带着七个人的联名信，找到了河北那个监狱，监狱长看完信，连夜把牛宝正从关死囚的牢房里提了出来，牛宝正坐在审讯室里，以为是最后一审，闭着眼等宣判。
 
秘书问：“1936年3月，草岚子监狱，你放走过61个人？”牛宝正睁开眼，愣了好一会儿，才说：“是我。”秘书站起来，敬了个礼，说：“刘澜涛同志让我接您去北京。”
 
牛宝正没动，只说了句：“我这辈子就干了那一件错事。”“不是错事。”秘书说，“是救了我们。”OX这个代号在监狱档案里存在了十四年，最终在一封中央电报中被解密。
 
牛宝正从此不再需要代号，他有了新的身份：人民的朋友，党和政府为他平反昭雪，把他接到北京，安排了工作，让他安度晚年。

 信源：《薄一波回忆录》《刘澜涛传》《安子文传》