包子铺

巷子尽头有家包子铺，没有招牌，只在门头挂了块褪色的蓝布帘。老板是个六十多岁的老头，姓陈，大家都叫他陈伯。

每天凌晨四点，蒸笼的白雾准时从那扇旧木门里涌出来。上学那会儿，我总揣着两块钱去买两个肉包。陈伯从不言语，用油纸一兜，递过来时顺带一句：“慢点吃，烫。”

后来我去外地上大学、工作，十年没回去。今年春节回家，发现巷子拆了大半，蓝布帘还在，但陈伯头发全白了。

我递上十块钱：“两个肉包。”

他看了我一眼，愣了几秒，忽然笑了：“回来啦？还是两块钱，没涨。”

油纸兜着包子递过来，那句“慢点吃，烫”依旧没变。

我咬了一口，眼泪差点掉下来。原来有些东西，真的会一直替你留着。