5月21日，随着最高人民法院核准的一纸死刑判决，45岁的许垚迎来了人生的终点。这张死刑判决，距离那场震惊全国的"游族投毒案"，已经过去了整整五年多了。

2009年，中国科幻市场还是一片荒地，导演张番番和妻子、编剧宋春雨花了10万元钱，从刘慈欣手里买断了《三体》的全部改编权。

2015年，《三体》拿下雨果奖，一夜之间这个IP的估值蹿到数亿，那10万块的买断被后来的人称为中国科幻史上最亏的交易。

林奇早就盯上了《三体》。林奇是浙江温州人，1981年出生，2009年创办游族网络，靠着《三十六计》《少年三国志》等一批手游网游在行业里快速积累了大量财富。

2014年6月，游族借壳A股上市，年仅33岁的林奇跻身胡润百富榜。上了市的林奇不想只做游戏，他的野心是把游族做成中国的迪士尼，而《三体》正是这个计划里最关键的那块拼图。

问题是版权在张番番手里，张番番开出的合作条件极为苛刻，谈判陷入僵局。2017年，林奇把许垚挖了过来。

许垚有西南政法大学法学学士、法国硕士、密歇根大学博士的履历，在顶尖律所做过多年。许垚用了近一年时间反复周旋，终于在2018年以1.2亿元把《三体》的完整版权拿了下来。

林奇论功行赏，给许垚开出2000万年薪，让许垚出任"三体宇宙"公司CEO。但许垚是法律专家，不是影视人。

在"三体宇宙"CEO的位置上，许垚搭起了法律和商业架构，影视项目推进却一直交不出林奇满意的成绩单，前期几个亿的投入几乎打了水漂。

惯于在游戏行业赚快钱的林奇彻底失去了耐心，随即引入有影视经验的新高管来架空许垚，公章被收回，薪资被削减，实权一点点被剥走。

2020年9月1日，三体宇宙和Netflix官宣合作，《三体》英文剧集将由《权力的游戏》主创大卫·贝尼奥夫和D·B·魏斯操刀，林奇和许垚的名字都列在执行制片人名单里。

就在这份公告发出的同期，许垚已经在上海青浦区注册了一家贸易公司，租下一处仓库，用160个手机号通过隐蔽渠道购入河豚毒素等多种剧毒物质。

2020年9月到12月，许垚陆续将毒药混入林奇及多名同事的咖啡、茶水、益生菌胶囊中。许垚精通法律，审讯时拒不认罪，把案件拖了整整五年。

2024年3月21日，Netflix版《3 Body Problem》全球开播，片头字幕里仍然保留着林奇的名字。第二天，上海市第一中级人民法院一审判处许垚死刑。