陕西47岁男子肝癌晚期。家人千方百计瞒着他,不让他得知病情。谁料,男子死后,女儿翻开他手机,发现了里面的秘密,眼泪一下子夺眶而出,哭倒在地上。
手机屏幕裂着两道缝,周雪原本只是想看看父亲周某生前有没有漏下的电话。点开备忘录后,周雪才知道,家里那几个月费尽心思演出的“没事”,周某早就看懂了。
确诊那天,周雪被医生叫到走廊。医生把话说得很直:肝癌晚期,治疗只能尽量减轻痛苦。周雪脑子嗡了一下,回病房前又洗了一把脸,对周某说只是肝上有炎症,休息一阵就好。周某听完点点头,还反过来劝周雪别耽误上学。
周某是陕西渭南农村人,常年在工地干活。周雪在西安读大专,家里没什么余钱。母亲早几年去世后,父女俩日子过得紧。
周某右肋疼、脸色发黄、瘦得厉害时,周某还说是搬砖累着了。周雪不信,硬拉着周某去县医院检查,结果把一家人的生活彻底打乱。
国家卫生健康委《原发性肝癌诊疗指南(2024年版)》提到,2022年我国原发性肝癌新发病例约36.77万,死亡病例约31.65万。
肝癌早期症状常不明显,很多患者发现时已到中晚期。右上腹不适、食欲下降、体重减轻、黄疸,都可能是危险信号。周某以前总觉得能扛就扛,真查出来时,已经没有多少选择。
家里人决定瞒着周某。可周某不是不懂。备忘录里写着,医生和周雪在走廊说话时,周某看见了检查袋,也偷偷查过“肝CA”。
周某写下:“雪儿不说,我就不问,别让孩子难受。”短短一句,周雪看完手都发抖。原来周雪以为自己在保护父亲,父亲也在用沉默护着女儿。
晚期癌症患者最需要的不是硬扛。国家卫健委在安宁疗护试点文件中明确提出,疾病终末期患者需要疼痛控制、舒适照护、心理支持和人文关怀。
癌痛不是忍过去就算勇敢,规范镇痛能让患者少受罪,也能让家属少留遗憾。周某怕周雪担心,咬着牙忍疼,这份心疼很重,也让人难受。
家属担心患者崩溃,常常选择隐瞒;患者察觉异常后,又怕家属为难,索性装作不知道。
《中华人民共和国民法典》第一千二百一十九条规定,医务人员在诊疗活动中应向患者说明病情和医疗措施。
《中华人民共和国医师法》也规定,医师应说明病情、医疗措施和需要告知的事项。法律尊重患者知情权,但普通家庭面对死亡时,往往先被恐惧推着走。
周雪不是不知道父亲该知道真相,周雪只是怕“晚期肝癌”四个字一出口,周某最后那点精神气就散了。周某也不是被瞒住了,周某只是看着女儿每天强撑着笑,舍不得戳破。
父女俩都想让对方轻松一点,结果谁都没有真正轻松。周某走后,周雪翻到最后几条记录。周某记着周雪什么时候回家,记着西安冬天冷,记着家里还有一点积蓄。
字打得乱,却每一句都离不开女儿。周雪这才明白,那些天周某按时吃药、努力吃饭、说开春还想干活,并不是相信自己会好,而是想让周雪少哭几次。
