对着旧戏服发呆，《主角》大结局把人看麻了。
忆秦娥老了，一个人守着空院子，一遍遍抚摸旧戏服，翻着刘红兵当年写的信。直到这时，她才从字里行间读懂了那份被自己忽略的偏爱和迁就。
年轻时她嫌他没本事，中年时丈夫和儿子一夜之间车祸没了，舞台坍塌又带走了恩师和团长。一天之内，四根顶梁柱全断了。她在幻觉里反复看到故人，却再也唱不全一句戏词。
她把脸贴在空气里，想象着那是刘红兵的手掌，孤独终老却也释然了。只有舅舅胡三元和花彩香的晚年婚纱照，成了全剧唯一的糖。
有些人，懂的时候已经晚了。
