同一张餐桌，两天两种热情，火花从厨房飞到了客厅。
昨天女婿一家上门，做了一桌子菜招待；第二天亲家只来一位，随手炒了四个菜，等人一走，儿媳妇脾气上来了，直说不重视她家人，偏心女儿。
饭桌从来不是算术题，是面子管理。
四个菜可能够吃，但一对比，情绪就被放大了。
社会学里叫“比较性公平”，家里叫“心里不是滋味”。
长辈嘴里说着不浪费，晚辈眼里却是仪式感缺位。
身边有反面教材：硬把“菜数对齐”，味道却全是火药味；也见过换个做法，哪怕亲家只来一人，也加一道招牌菜、一碗汤，寒暄几句把心意摆在桌面上，谁也挑不出刺。
家务事，常常输在细节和顺序上。这回，问题真在菜吗？还是在比较？
