东京奥运会，全世界都在等中国女排加冕。
结果，她们连半决赛的门都没摸到，就拿到了回家的机票。
致命一击，不是来自网对面的强敌，而是来自自家教练席。来自那个被奉为“神”的郎平，一个让所有人看不懂的决定。
镜头扫过场边，主力队员的腿上绑着厚厚的冰袋，脸上不是拼杀的狠劲，而是忍着痛的紧绷。这支队伍，像一台跑了太久、零件已经开始冒烟的精密机器。
但哨声一响，场上的，还是那套熟悉的“冠军阵容”。
还是那几个功勋卓著的名字。
所有人都看出来了，核心球员的起跳，矮了半头。曾经的雷霆重扣，现在连网都过不去。可郎平，就是不换人。她只是站在场边，双手抱在胸前，直勾勾地盯着场上。
那是一种奇怪的坚持。
就好像一个赌徒，明知手里的牌已经输定，却不肯换牌，只是死死盯着牌面，仿佛能用眼神把它变回曾经那副王炸。
对手得分，没有狂喜的怒吼，反而一脸诧异。
他们像是被告知要来屠龙，结果发现对手是一头疲惫不堪的困兽。
一场，又一场。
整个溃败，不是瞬间崩塌，而是一次次进攻无力、一次次扑救慢了半拍的、缓慢而痛苦的失速。
说到底，竞技场上最残酷的一课就是：那套帮你打下江山的“必胜公式”，也可能成为亲手埋葬你的铁棺材。当忠诚变成了固执，那就不叫战术，叫告别。