陈白尘：牛棚里的日子里也有丝丝温暖

关在“牛棚”里的人，担负着肉体和精神的双重痛苦，这是无可怀疑的。

因为相同的遭遇、相同的看法，他们在劳动和挨批斗的间隙，躲过“看守者”的耳目，互相关心和帮助，使得那段冰冷的岁月，有了一些温暖的瞬间。

“牛棚”里，陈白尘和张天翼走得比较近，陈白尘的字里行间常见两人踪迹，流露出一种温情。

1966年9月14日，陈白尘奉命写揭发张天翼的材料，他觉得，“相识三十年”，“想来想去没什么东西可以揭发。无已，只好写些历史情况”。

10月29日，这天开生活会，陈白尘记载，“天翼对我劳动时吸烟提出批评”。这种无关痛痒的批评，实际上是一种维护。

1967年7月5日，陈白尘记录：“天翼迁来顶银胡同同住，上午为之搬床。”

1968年1月2日，陈白尘写道，“夜深，天翼尚未归来，怕出事情，打电话报告造反团”。

4月18日和20日，陈白尘奉命批判张天翼，结果被指称为“批判不够力，揭露不够深”，说他们两人有“攻守同盟”。

他自承：“与天翼相识30余年，对他未曾怀疑过，工作中又无阴谋可谈，硬要批判，焉得不被怀疑？”

1969年5月8日，张天翼重病住院，陈白尘为其取棉被等回，发现这些“被褥肮脏不堪，代为送服务站拆洗”。

这些细微的记录，生动真实地展现两人同为患难者，在令人难以想象的困境中，互相扶助取暖的事实，是人世间难得的亮色。



在日记里，陈白尘还记载了一些充满暖意的瞬间。

1966年9月21日，负责“黑窝”的张兆丰（司机）同陈白尘谈话10分钟，谈到了陈的腰椎疼痛能否参加劳动，要注意休息等。——陈白尘“极感温暖”。

11月2日，给图书室搬家具，“休息时，楼秋芳同志递给一张凳子，感到了人的温暖”。

1970年8月5日，陈白尘在咸宁五七干校改造，连队通知他搬家，“房东家老二坚欲为我挑行李，拒之不得。直送到向阳路口，始以担子付我，避耳目也。极感人”。

1971年3月1日，陈白尘在雨天挑担，跌倒在水田中。“幸在去猪圈的路上遇老赵，特来接我的，感激而泪”。

这样的场景还有一些，陈白尘对此念念不忘，满怀感激。

其实，这不过是正常人性的体现而已，而当时大概太稀缺了吧。



偶尔，在看管者放松的时候，陈白尘和几个同道中人也会轻松片刻，这成了他们难得的快乐时光。

1969年国庆日中午，陈白尘与二张（张光年、张天翼）同庆国庆。

“啤酒继之以大曲，大排骨继之以烤子鱼。午睡后晚餐，仅吃米饭二两。晚8时临窗观天安门焰火，开火腿及鱼罐头二听，饮大曲四两。光年说‘不计后果’了！”

第二天下午4时，“在东风市场遇天翼，同去民族饭庄（即东来顺）吃涮羊肉，至佳。天翼又购烤子鱼、肚子等，也有‘不计后果’之概”。

读到这些记载，可以感受到陈白尘他们短暂的放松，虽然这个放松是提心吊胆的，但为他们残酷的生活平添了一点点温馨。

陈白尘的牛棚生活，苦涩的时候多，温暖的时候极少，我却认为，这不多的温暖，是至关重要的。

或许，正是这些温暖的亮色，加上家人的支持、亲友的理解，使他们有了挺下去的勇气和力量。

参考文献：陈白尘《牛棚日记》

注：陈白尘（1908年3月2日—1994年5月28日），江苏淮阴人，原名陈增鸿，别名征鸿、陈斐，笔名墨沙、江浩等，江苏淮阴人，著名作家、编剧。历史上的浪花梅西世界波