古代大户人家的通房丫鬟，其实就是主人行房时的工具，主人有需要的时，她们得立刻递上汗巾，点好安神香，手脚麻利地帮忙宽衣解带，尤其是新婚之夜，对她们来说更是难熬，全程要守在旁边听候差遣，连大气都不敢喘一口。
 
“通房”这两个字，从字面就能看懂是什么意思，她们住的房间和主人的卧室是直接打通的，中间就隔一道薄木门或者一层纱帐，这么安排不是为了让她们住得舒服，是为了主人半夜喊人的时候，能随叫随到，半刻都不能耽误。
 
白天她们要伺候主人的日常起居，端茶倒水、铺床叠被、打理内室这些活都得干，到了夜里也不能踏实睡觉，主人起夜、口渴、翻身要盖被，都得她们上前伺候，普通丫鬟到点能下班休息，她们是全年无休，二十四小时待命。
 
主人行房的时候，她们也不能躲开，府里的规矩要求低头垂目，眼睛只能看着自己的脚尖，绝对不能往床帐里面看，手里提前备好热水、干净巾帕，还有安神的熏香，主人吩咐什么就得立刻做，全程不能出声，就像屋里的一件摆设。
 
新婚之夜对她们来说更遭罪，新人入洞房前，她们得先把床铺好，熏上暖香，等新人进来，要上前帮新娘卸下沉重的凤冠霞帔，帮新郎解开礼服上的盘扣，动作必须轻，不能发出一点声响，完了就退到旁边守着，一整夜都不能睡熟。
 
很多人以为她们天天守在主子身边就能翻身，其实她们的地位连妾都不如，《大清律例》里写得明明白白，婢女就算被主人收用，身份还是奴婢，不能跟主子同桌吃饭，生的孩子也得管正妻叫母亲，自己只能被孩子叫姨娘，连亲妈都算不上。
 
这些丫鬟大多有两个主要来源，一种是小姐出嫁时陪嫁过来的，叫陪嫁丫鬟，从小跟着小姐长大，到了夫家就是主母的心腹，另一种是家生子，爹妈本来就是府里的奴才，生下来就注定当丫鬟，卖身契一辈子都攥在主家手里。
 
真能熬出头当上妾室的少之又少，万中无一，大多人年轻的时候体力好能伺候人，等年纪大了姿色退了，要么被配给府里的小厮，要么直接被赶出去，在那个看重贞洁的年代，她们被主人收用过，外面没人愿意娶，后半辈子过得都很难。
 
这个制度最早能追溯到先秦时期的媵妾制，那时候诸侯娶亲，新娘的姐妹或者同族女子会跟着陪嫁过去，相当于生育备份，后来慢慢演变，到明清时期就成了大户人家普遍的通房丫鬟制度，本质上都是为了家族传宗接代考虑。
 
清代笔记《陶庵梦忆》里也有相关记载，通房婢女夜里要执烛伴读，主人倦了就要侍寝，还有《清稗类钞》里专门提到，这类丫鬟住在卧房旁边，就是为了方便随时承应。
 
总的来说，通房丫鬟是封建等级制度下的特殊产物，她们没有人身自由，也没有独立的人格尊严，只是主家可以随意处置的私有财产，放到今天看很难理解，放在当时的社会环境里，却是大户人家默认的规矩。