500多名全球顶尖选手，6道地狱级大题，全世界只有3个人拿到满分。其中一个，是来自山东济南的16岁高中生。4年后，哈佛大学为了抢他，愿意破掉百年校规免掉英语考试。他的回答只有两个字：不去。

6月18日破晓时分，信息如潮般翻涌，众人于这浪潮中捕捉到一则消息的涟漪：韦东奕荣膺北京市杰出青年中关村奖。

这份名单不同凡响，提名人是中科院院士文兰与王诗宬。此二位皆为学界泰斗，由他们提名，这份认可意义重大、分量颇重，绝非一般可比。

为什么他能拿到这样的话题度和认可度，靠的是成绩，还是别的东西。

时光回溯至他16岁那年，全球500多位顶尖选手齐聚，面对6道堪称“地狱级”的大题。最终满分者仅3人，而他便是其中一员，年少便已展露非凡天资。

四年之后，哈佛为揽才不惜打破百年校规，免除英语考试。面对这般盛情，他仅以“不去”二字决然回应，尽显其坚守自我之风范。

为啥不去，理由直接，他不喜欢出远门，选择留在北大。

1991年，他降生于济南的一个书香门第。其父母皆为大学教师，父亲教授数学。家中藏书颇丰，书卷气息弥漫于各个角落。

当别的孩子沉浸于玩具的乐趣中时，他却手捧华罗庚数学学校的书籍，全神贯注地研读。随着书页的翻动，他越发着迷，沉浸在数学的奇妙世界里。

小学一年级时，他便于解题之中觅得乐趣。攻克难题带来的畅快之感，远非踢球、打游戏等娱乐所能比拟，那股爽劲儿，着实令人陶醉。

步入初中，山师附中的张永华教练对他颇为赏识。初二时，他获破格吸纳进入竞赛队。仅一年时间，他便免试升入高中，其非凡天赋与潜力展露无遗。

2008年进国家集训队，8场考试，每场4小时3道题，他做出23道半，常常1小时就交卷。回溯2008年于马德里举办的第49届国际数学奥赛，压轴几何题难度堪称极致。经验丰富的教练亦被“羁绊”，苦思冥想3个小时，才觅得解题的思路。

他用了2小时，完全不用几何，写了整整4页纯代数，阅卷组都愣住了。结果是满分金牌，第二年他又拿满分，连续两届满分，全球都稀罕。

北大保送，国外名校一大片，他还是选了北大数学系，传说里的四大疯人院之首，他没退。

他于分析、几何、概率、应用四个领域均摘得金奖，更荣获全能金奖。凭一己之力，在竞赛中力挫诸多学校团队，尽显非凡实力，令人惊叹。

同学们谈及，于北大数万学子中，总能一眼将他认出。他手中常提着一个1.5升的大瓶子，步履匆匆，行色间带着一股利落劲儿。

瓶子里装着学校的温开水。有人问为何不用新的，他只简短答了“环保”二字。

读博期间，他将目光聚焦于纳维斯托克斯方程。此乃流体世界的棘手难题，宛如一个无底巨坑，已困扰数学家长达两百年之久。

他在正则性问题上做出突破，论文发在国际顶刊，海外的布尔巴基讨论班专门开了专题研讨。此类成果乍听之下颇具专业性，然而于业内而言，它们无疑是备受认可的“硬通货”。

2021年，一则路边采访火爆网络。画面中，他手拎两个馒头与一个旧瓶，站在镜头前，神情略显局促，质朴模样瞬间吸引众人目光。

摒弃华丽包装，省去精妙台词，直直地击中了众多人的内心。后来他开了短视频账号，只发了一条简单问候，点赞1500万，粉丝直接冲到2000万。

评论区宛如一处临时搭建的数学小课堂，热闹非凡。学生与家长纷纷留言，就各类问题展开询问，求知氛围在字里行间弥漫开来。

问题在于，这样的热度会不会把他带偏，会不会从黑板走向流量舞台。结果呢，他还是那三点，办公室，水房，宿舍，周末也一样坐在桌前推公式。

很少出席活动，很少商业合作，课程、科研、带学生，节奏没变。

去年，他荣升为北大副教授；今年，又获聘长聘副教授。他前行的脚步不算迅疾，却步步坚实，稳扎稳打地在学术之路上留下深刻印记。

与章志飞合作开展的项目成功通过国家自然科学奖初评，获二等奖推荐。这一佳绩彰显了他的研究正稳健推进，持续攀上新的高峰，呈现出一派蓬勃兴盛的科研气象。

众人多称他为天才，可身边人更着重强调其背后那股锲而不舍的劲头，这股劲或许才是他成就非凡的关键所在。

张永华教练说过，天分只是一部分，关键是他那种恒定的投入。北大的老师曾打过一个比方：若上课时碰到难题向他求解，要是他也无法解答，那么十有八九是题目本身存在错误。

看今天的结果，答案不难，他在北大跑出自己的赛道，行业内外都给了回响。更值得注意的，是这份坚持在当下的意义，别人忙着蹭热点，他忙着解方程。

两位院士的提名，不少人认为是对青年科研者的一种信号，低头做事，也能抬头见光。媒体热度迟早退场，留下来的是什么，是论文本身，是弟子们的成长，是课堂上那些一闪而过的灵感。

信息来源：北京市科学技术奖揭晓，韦东奕等30人获杰出青年中关村奖——北京日报客户端 2026-06-18 07:09