宋青梨是被一股霉味呛醒的。那味道混着陈旧的稻草和经年的烟尘，还有一种说不出的潮湿土腥气，直往鼻孔里钻。她眼皮沉得像压了石头，挣扎了好几下才掀开一条缝。入目的是一片昏暗，低矮的房梁上垂着灰扑扑的蛛网，糊着旧黄纸的窗户透进来一点光。头疼。像是有人拿钝刀子在颅骨里面刮。宋青梨闭了闭眼想翻身，却发现身子虚得连抬胳膊都费劲。身下的炕硬邦邦的，铺了一层薄薄的草席，硌得她骨头缝都在疼。她懵了好一会儿，脑子里乱成一锅粥。前一刻她还在实验室里盯着土壤改良的数据模型熬了三个通宵，下一刻就成了这个躺在土炕上饿得只剩一口气的小媳妇。