夺冠后先去泡桑拿？
当2007年生的松岛辉空在美国拿下大满贯，回到日本时，他没去走红毯，而是和1995年的教练森园政崇钻进蒸汽房。

合照里，森园对镜咧笑，松岛仍是那张严肃脸，像赛点前不眨眼。

当世界杯失手时，森园也跟着掉泪，这一对相差12岁的师徒，不像上下级，更像战友。
松岛今年的突进，绕不开森园的调教与兜底，这点不用争。

见过太多夺冠后一屋子公关，流程像流水线，他却先“把热水当奖杯”。
情绪的对照、年龄的反差、冠军后的克制，正戳中了大家。

有人爱这份素，亦有人怀疑过度包装。
竞技场外，真正的豪门是自律与陪伴。